変容する火葬場 高い煙突は消え、寂しい印象は過去のもの

変容する火葬場 高い煙突は消え、寂しい印象は過去のもの

窓からは、樹木や水辺の光景を眺めることができる「川口めぐりの森」

 かつてのイメージを覆すほどに変化している昨今の火葬場。その新潮流を『いまどきの納骨堂』(小学館)の著者であるノンフィクションライターの井上理津子さんがレポートする。

 * * *
 今、お墓事情が変化している。うら寂しい寺の境内や郊外の霊園に立つ墓石から、明るい室内の納骨堂へ──。骨壷を自動搬送する立体駐車場型や、仏壇型、ロッカー型など新しいスタイルの納骨堂が次々と誕生し、利用者に歓迎される。そんな流れに拍車がかかっている様を取材し、このほど『いまどきの納骨堂』(小学館)を著したが、人のエンディングに関して、変化が訪れているのはお墓だけではなかった。納骨の前に必要な場である火葬場にも変化が起きていた。うら寂しい雰囲気から明るい情調へ、お墓と歩を共にするかのようなシフトが始まっている。

◆公園の光景に溶け込む建物

 埼玉県川口市の中央。赤山歴史自然公園(愛称イイナパーク川口)には、大型の遊具や川口の歴史・産業を紹介する資料館があり、この日も、子供たちを遊ばせる若いママたちが幾人もいた。そのうちの1人(33才)に、「あの建物をご存じですか?」と声をかけると、「はい?」と聞き返された。

「ほら、リズミカルに大きく波打つダークブラウンの屋根が見えるでしょう?」。池の向こうを指した。

「…そういえば、そうですね」と、その人。
「火葬場なんですよ」
「あら、そうなんですか。知らなかった」

 まったく意に介さない様子だ。

 私が指した建物の側面はガラス張りで、屋根の上の中央には、やはりダークブラウンの立方体の建物が載っている。目をこらすと屋上に樹木が覗いているのも分かる。遊び場から少し離れた地には、デジカメを手にした男性(57才)がいて、こう言った。

「エコなミュージアムみたい。池に映るシルエットもきれいで、水上に浮いているような建物ですね」

 彼は、市の広報誌に載っていたので、見に来たとのことで、「いずれ僕だってお世話になるんだから、どんなところか気になるじゃないですか」と微笑み、シャッターを切った。

 公園の光景に溶け込んでいるため、関心のない人の目にはとまらないが、少し意識すると「エコなミュージアム」のように見えるのは、4月に供用開始となった「川口市めぐりの森」という名の火葬場である。

◆戦後3度目の建設ラッシュ

 子供たちが歓声をあげる遊び場と、非日常の世界である火葬場に親和性がないことへの配慮だろうか。公園から直接にアクセスできないが、火葬場もイイナパーク川口の一部のように見える。すぐ近くを通る首都高速道路川口線の川口パーキングエリアが、2年後には首都高初のハイウェイオアシスに拡大され、展望テラスが設けられる予定のため、「公園の横に火葬場がある」という認知は今後進むに違いない。

 高速の高架下を迂回し、「川口市めぐりの森」の正面入り口に着いた。波打つ屋根の正面側は白く、それを支える柱も同じく白でやわらかな曲線を描き、朝顔を横から見たようなフォルムである。建物の中に入ると、白い天井にダークブラウンの壁。洗練された空間が広がっている。

 厚生労働省の衛生行政報告(2016年度)では、全国の火葬場の総数は、4181か所である。そのうち、「1年以内に稼働実績があり、恒常的に使用している火葬場」の数は1432。その差、2749は、同省行政報告統計室の担当者によると、役目を終えたが廃業届が出ていない施設だそうだ。「共同墓地等に“飾り”のように放置された火葬施設」が散見される可能性が高いらしい。

 戦後、火葬場の建設ラッシュが2度あったと、葬送ジャーナリストの碑文谷創さんは言う。1度目は1950~1960年代で、火葬率が60%を超えた。施設の耐久年である約30年を経て、2度目の建設ラッシュがやってきたのが1980~1990年代。その頃に、火葬率が90%を超えたという。

 それから、さらに30年が経とうとする近年、火葬率はほぼ100%となった。1980~1990年代に建てられた火葬場の老朽化と、都市部では「多死社会」の到来にともない、建て替えが盛んに行われているのである。NPO法人日本環境斎苑協会主任研究員の森山雄嗣さんの調査によると、2014年から2018年までの5年間に新築された火葬場が、全国に63か所を数える。

「高い煙突はとっくに消え、寂しいイメージはすっかり過去のものとなりました。経営主体の財政にもよりますが、コンクリート打ちっ放しなど、その時どきの建築の流行が火葬場にも反映され、建物のモダン化が進んでいます。また、指定管理者制度による運営の外部委託などによって、利用者目線が意識されるようになってきました」(碑文谷さん)

 待機日数が長期化している、遺骨の引き取りを拒否する人が増えている──。近頃、そんな報道がやたら目につく火葬場だが、一方で、ハード面、ソフト面とも変容してきているのである。

◆高い天井には間接照明

 川口市は人口約60万人を擁すが、これまで火葬施設がなかったから、「川口市めぐりの森」は新設されたものだ。火葬場は約2ヘクタールで、総工費は約56億円。

「供用開始に先立ち、市民内覧会を開くと、3000人以上がお越しになり、『やっと出来た』『火葬場のイメージが変わった』などという声を聞きました」と、川口市保健部保健総務課の加来竜馬さん。

 ここは、私がこれまで訪れてきた各地の火葬場とずいぶん違う。外観ばかりか館内も斬新だ。

 霊柩車で着いた棺は、エントランスで最新の電動棺台車に載せられ、スタッフによって「告別収骨室」へと運ばれる。

「ここです」と、加来さんに案内された「告別収骨室」は、天井が高く、40平方メートルほどあろうか。壁三方がダークブラウンの木目調、正面はトラバーチンという大理石仕様だ。

 大理石側の壁に、そっと扉が付いている。その扉が、火葬炉への入り口。一見では火葬炉に直結するとは思えないこの個室こそが、故人に「最後のお別れ」をして見送ると共に、骨上げもする空間だという。

「最大50人弱の方に入っていただけます。1組のご葬家だけのプライベート空間です」(加来さん)

 これまでの火葬場で、炉が横一列に並ぶところは「炉前ホール」と呼ばれ、ともすれば何組もの遺族で混み合う。右の火葬炉も左の火葬炉も同じ時刻に点火され、複数の炉の扉の前で一斉に騒々しく読経が始まる。

 思うに、遺族にとって炉前ホールで棺を火葬炉に入れる時が最も辛い。賛美歌を大合唱するグループと隣り合わせたり、号泣したりすすり泣いたりする声が聞こえてきたりして、辛さが増幅された経験が私にはあるが、ここではそのようなことなど起きない。しかも、火葬炉の扉の中へは、電動棺台車ごと入る(「前室」と呼ばれる空間で、棺と台車が離される)ため、「扉の向こうへ送り出す」感覚だろうか。辛さの軽減につながりそうだ。

 故人を火葬炉に送り出した後、遺族はいったん退室して1時間弱の火葬時間をやはり貸切の「待合室」で過ごし、この部屋に戻って骨上げも貸切で行うことになる。炉前ホールの片隅や簡素な一室で、慌ただしく骨上げを行うこともないのである。

 こういった見送りや骨上げのスペースの個室は、全国的にはまだ珍しいが、千葉県松戸市や市川市、神奈川県厚木市、愛知県名古屋市などの火葬場にも近年設置されてきている。しかし、照明がふるっているのは、唯一無二だろう。間接照明と、天井に施された雲の形のデザイン部分から照らされる。

「悲しみの状態であるお見送りの時は、夕焼けのような温かいオレンジ色に。収骨の時は、会葬者様が通常の世界に戻れるように、気持ちをリセットする一助にと青みがかった白色を灯します」(加来さん)

 オレンジ色から白へとスイッチを切り替えてもらうと、同じ部屋とは思えないほど、趣きが変わった。

「川口市めぐりの森」には、こういった告別収骨室が7室あり、それぞれ2基の火葬炉が設置されている。

 さらに注目すべきは、利用者の動線だ。館内のどこにいても他の遺族と鉢合わせしないように配慮されている。加えて、移動の際に通る空間の天井が曲線を帯びたやわらかなデザインだ。待合室もフリースペースも一面がすべて窓で、樹木や水辺の光景を目にできる。

 川口市の指定管理者、株式会社川口斎苑サービスが運営し、現場スタッフは11人。求人サイトや新聞折込で募集し、約350人が応募してきた中から選考された。11人のうち4人が女性だ。これまで火葬場に女性スタッフはほとんどいなかったが、電動棺台車の採用により、力仕事がなくなり、可能になったという。同社取締役社長の佐野正信さんは、「おもてなしの心が第一です。オープン前に、外部の接遇専門の講師から、言葉遣いや立ち居振る舞いなどのマナー教育も受けました。この美しい建物にふさわしい業務をやろうじゃないかと、モチベーションも上がります」と話す。

◆全国各地から見学者が

 この火葬場らしからぬ火葬場「川口市めぐりの森」を設計したのは、伊東豊雄さんだ。伊東さんが火葬場の設計を手がけたのは、ここが2例目で、2006年に完成した岐阜県各務原(かかみがはら)市の「瞑想の森 市営斎場」があると知り、そちらへも足をのばした。

 各務原市は、岐阜県南部の人口約15万人の町。「瞑想の森 市営斎場」は市街地から3kmほどの地にある。最寄りのJR高山本線那加駅から乗ったタクシーの運転手さんが「全国各地、いや海外からも見学の方が見えます。特に観光資源のない中、市営斎場は我々市民の誇りです」と話したのも無理はない。人里を離れ、工業団地の行き止まりまで行くと、ぱっと視界が開け、里山が目に入ったかと思うと、その手前にやはり白く波打つ屋根が見えた。

 リゾートホテルのようだ。建物のすぐ前には、夏にはハスの花が乱れ咲く池が広がり、鯉が泳いでいる。池伝いの緩やかな坂道の先は、幅の広い谷筋で、市営の墓地公園が広がっているのが望めた。

「昔から、墓地と火葬場があった地です。池は、もともと農業用水池でした。約8万5000平方メートルに及ぶ墓地公園全体の景観設計をランドスケープ・アーキテクトの石川幹子先生(東京大学名誉教授、中央大学教授)に依頼したんです。その際に、墓地の片隅に建っていた火葬場が老朽化していたため、建て替えを伊東先生にお願いしたという経緯です」

 と、各務原市市民生活部環境政策課の井上裕二さんが説明してくれた。

 建物面積が約2300平方メートルで、火葬炉は6基。「川口市めぐりの森」より相当小さいが、外光を取り込む広い窓や、曲線を帯びた白い天井など館内の趣きは似ている。

 独立した「告別室」と「収骨室」がそれぞれ2室あり、会葬者の動線は告別室、炉前ホール、待合室、収骨室となるが、すべての箇所とも清々しい。炉前ホールは、木の枝の模様が施された壁にしか見えないところに、火葬炉の扉が潜んでいた。扉が6つ並んでいるが、「横一列」の光景ではない。一角に、4年前までグランドピアノが置かれていたらしい。

「市民の方々から、休館日にここでコンサートをできないかという声があがり、地元の演奏家を招いてクラシックコンサートを50回以上開きました。毎回50人ほどがいらっしゃり、好評でした」(井上さん)

「運営に手が回らない」状況となったため、コンサートの開催は終了したが、かつて忌避されがちだったはずの火葬場と市民の距離がこんなに近づいていたとは驚きだ。

◆ネパールでの光景を再現

 設計した伊東豊雄さんに会いに行った。この秋の文化功労者選出や、新国立競技場のデザインの最終選考に残り、話題になったことが記憶に新しいが、鉄骨を組み合わせたチューブ状の柱から成る「せんだいメディアテーク(文化複合施設)」や、かつてのサーカス小屋かのような屋根の「座・高円寺(劇場)」など、公共施設に新風を送り込む設計でも知られる建築家だ。各務原市の「瞑想の森 市営斎場」も「川口市めぐりの森」も、どういう発想からの設計だったのか。

「私自身、年齢的にもこれまで何人も見送ってきましたが、特に都内の火葬場では、係の人の案内に従ってベルトコンベアに乗せられ、ツアーの団体行動をさせられているような印象でした。『貧しい建物』と感じていました。死者を尊ぶ気持ちを持てる弔いができ、私自身も死んだらここで火葬されたいと思える場にしたかったのです」(伊東さん)

 伊東さんは、「瞑想の森 市営斎場」をデザインする際には波打つ屋根を「水辺に白鷺のようなきれいな水鳥がふわっと舞い降りた」とイメージしたと明かしてくれた。告別室から火葬炉前、待合室、収骨室へという動線は変えようがないため、「その動線の上に屋根を断続的にかけていくという手法」を用い、外観に「白鷺のような水鳥」のイメージを生み出したという。

 前述のとおり「瞑想の森 市営斎場」の手前は池、背後は里山だ。「川口市めぐりの森」も池を含む緑豊かな公園と共にある。

「自然に抱かれ、大地に根が生えるように浮かび上がり、地球の波動を感じさせるようなイメージの屋根に、命への思いを重ねました。私は特定の宗教を持ちませんが、命は大地から生まれ、天へと消えゆくというふうに思い描き、それを形にしたのです」(伊東さん)

「川口市めぐりの森」の屋根の上には樹木を植えた。雨水が、緑から柱内部の樋を通って水面に戻され、一部は灌漑設備の水源として再利用されるなど、建物自体が自然の循環の一部となるそうだ。「死して自然に還る」を意識したという。

 そうした考えに至ったのは、1980年代に旅したネパールで目にした光景が根っこにあるからだという。

「カトマンズ郊外の町を散歩していると、簡素な壁に囲まれたハンセン病療養所があり、患者さんたちが歩いているのが見えました。療養所の裏に川が流れていて、河畔で、遺体をまるで焚き火をするかのように焼いていた。遺骨は川に流すのでしょう。亡くなった人を自然に還すのが、日常的なのだろうと思ったんですね」(伊東さん)

 ネパールでの光景に近いことを現代の火葬場で再現したかったのだと、伊東さんは言った。土地の風土と溶け合い、快適性に満ちた建物。伊東さんが設計した、そんな火葬場が我が町にもあればと願うのは、私だけではないだろう。

※女性セブン2018年12月20日号

関連記事(外部サイト)