ウチの猫がガンになりました(21)毎日の病院通いは猫の体にキツイかも…という指摘

ウチの猫がガンになりました(21)毎日の病院通いは猫の体にキツイかも…という指摘

ウチの猫がガンになりました(21)毎日の病院通いは猫の体にキツイかも…という指摘

 病院から戻って、酸素室の業者に電話してみようかと思ったが、気が重い。酸素室に入るようになったら、いよいよということだろうし、ジュテはまだそこまでいっていないと思いたい気持ちもある。

 食欲は落ちていなかった。夕方、スーパーで買ってきたカツオ、カリカリ、午後は2階に置いてあったモンプチのカリカリ、缶詰は2度も食べた。

 夜中3時過ぎ、何か食べたそうにしているので、カリカリと焼いたカツオ。気が付いたのだが、このところ、好きだった生のシャケを食べなくなっている。膝抱っこをしながら、動物病院の先生に言われた呼吸数を胸に手を当てて数えてみると、56回だった。通常は40回くらいというから、ちょっと多い。

 朝7時に水を飲む。10時、膝抱っこ。ベランダに出て猫草を食べた。12時、ステロイドの錠剤を飲ませ、夕方、シャケを焼いたら食べてくれた。カリカリ、水、便(2個)。

 10月13日と14日は和歌山に出張したので、ゆっちゃんに任せる。深夜帰宅。

 15日。朝、膝抱っこをしてからウロウロして、ご飯を食べそうで食べない。ステロイドの錠剤を飲ませた後に、胃液のようなものを吐く。大丈夫か。夕方から食欲が出て、カツオ、マグロ、シャケ、缶詰、カリカリも。

 16日。ほぼ毎日、S動物病院に出かけ、背中から補液を入れてもらう処置をしている。この日も午後、診察してもらった。体重は40グラムだけど増えて、3.74キロだった。この日はアキコ先生が診てくれた。

「結構、腫瘍が大きいけど、大丈夫そうですね。どうにか食べているから、もっているんだと思う。食べなくなったら、そのままということもありますから…。10年もウチに来ている猫(コ)だから、なんとか頑張ってほしいけどね」

 いよいよ…。気持ちが崩れそうになる。

「補液ですけど、ここまで連れてくるのはキツイかもしれないから、おうちでやってみたらどうですか」

「連れてくるのは大丈夫ですよ」

「そうじゃなくて、この猫の体がキツイかもしれないから。人も同じでしょ。病気している時に病院に行くとか動くのが大変なように」

 アッと思わず声を上げそうになった。ジュテをなんとかしようという気持ちが先走って、病院まで来ることがジュテの負担になっているかもしれない、と考えることができなかったのだ。

 ただ、背中に針を刺すことは、やはり怖い。失敗したらという不安もよぎる。

「考えてみます。でも、もう少しこちらでお願いできませんか」

 先生は「いいですよ」と受け入れてくれたが…。

 家に戻って、食欲はあったのだが、カリカリを入れておいた2階の皿の前で、カリカリの姿のまま吐いている。さらに1階の床とリビングのテーブル脇にも。

「リビングのはガトーだと思う。さっき、クリスピーを食べていたから。そのまま吐いているでしょ」

 と、ゆっちゃん。では、あとの2つはジュテが吐いたものだろうか。食べることができても、吐くのは体も辛いだろうに。

(峯田淳/コラムニスト)

関連記事(外部サイト)