元号越えを伝えた元NHK松平定知氏 「30秒の余分な時間」の意味

元号越えを伝えた元NHK松平定知氏 「30秒の余分な時間」の意味

1989年1月7日、新元号を発表する小渕官房長官(当時) 共同通信社

 間もなく「平成」が終わり、新しい御世を迎える。メディアはそれをどう伝え、国民はどう捉えるのか。1989年、昭和から平成への変わり目をアナウンスした元NHKアナウンサー・松平定知氏がその瞬間を語る。

 * * *
 昭和天皇は、崩御される前々年の9月22日に歴代天皇として初めて開腹手術を受けられました。そのことを受け、崩御の1年ほど前からだったでしょうか、いつか来る“その日”に備え、NHK局内に記者、プロデューサー、ディレクター、アナウンサー、キャスターなどからなるプロジェクトチームが結成されました。当時19時からの「NHKニュース」のメインキャスターを務めていた私もメンバーに入り、皇位継承や大喪の礼に関するものを中心に皇室用語を勉強したことを覚えています。

 崩御前年の昭和63年9月19日に大量吐血されてからはいよいよ“臨戦態勢”に入り、私もつねにポケベルを持ち、居所を明らかにしておくよう求められました。

 そして、昭和64年1月6日深夜、仕事を終えて帰宅し、就寝したところ、朝の4時頃、アナウンス室から電話がありました。「シャバカの動きが変だという連絡が入った」と言うんです。シャバカとは宮内庁管理部車馬課のことで、皇室の車の運転管理、馬の管理などを担当する部署のことです。陛下に重大な異変が起きているようで、急いで局に行きました。

 その後の経緯はご記憶にある方も多いかと思いますが、7日午前6時33分に昭和天皇は崩御され、7時55分にそのことが宮内庁長官によって発表されました。NHKを始め各局とも通常番組を中止し、特別番組体制を組みました。

◆「昭和が終わります」

〈松平氏は、正午から断続的に画面に登場し、午前中に行われた剣璽等承継の儀、14時36分、小渕恵三官房長官(当時)による新元号「平成」の発表など、当日の慌ただしい動きをスタジオから伝えた。松平氏は、23時45分からのその日最後のニュースも担当した。“元号越え”という決定的瞬間を伝える、二度とこないだろう機会に、30秒ほど時間をわざとあまらせて、こう話した。

「間もなく、あと22、3秒で午前0時になります。昭和が終わります。平成元年が始まります」

 言い終えた松平氏が頭を下げ、やや間があって午前0時を告げる時報が鳴った。

 それまでニュースを伝える松平氏の口調はいつもと同じように滑らかで、よどみがなかった。それに比べると、元号越えの瞬間を伝えるときには、それまで以上にセンテンスの一つひとつをはっきりと区切り、ゆっくりと話した。そうした“余白”のある話し方ゆえに、時代が変わる瞬間の高揚感が表現され、ドラマチックに感じられた。〉

“元号越え”のアナウンスの際、何をどのように言うか、事前にいろいろと考えました。昭和というのは戦前から戦後へ、戦争から平和へと大きく世の中が変わったことを始め、実にいろいろなことがあった時代です。そのなかで国民一人ひとりがそれぞれの思い出を持っています。なのに、一人のアナウンサー、しかも昭和19年生まれで、戦前のことは知識としてしか知らない私が、元号越えという厳粛な瞬間を迎えるにあたり、「昭和とはこんな時代だった」などと語るのはおこがましいと、30秒の余分な時間を作ることに専心し、あのような表現になりました。

 新しい時代に対する期待「希望に満ちた日本になりますように」、「平和が続きますように」といった気持ちはありましたが、あのときはそれよりも、“天皇陛下が亡くなられた”という悲痛な思いの方が強かったですね。私だけでなく多くの国民が同じ思いだったのではないでしょうか。なので、自然と厳粛な気持ちになっていました。

 この元号越えの瞬間に時代が変わるのだ、それを自分は伝えているのだという高揚感があったことはよく覚えています。

【PROFILE】松平定知/1944年生まれ。早稲田大学卒業後、NHK入局。『NHKニュース7』『その時歴史が動いた』など数々の看板番組を担当。2007年にNHKを退局し、現在は京都造形芸術大学教授などを務める。『謀る力』『幕末維新を「本当に」動かした10人』など歴史について考察した著書多数。

●聞き手・構成/鈴木洋史(フリーライター)

※SAPIO2019年4月号

関連記事(外部サイト)