多重介護疲れ殺人事件 残酷な因習の果てに彼女は手をかけた…

多重介護疲れ殺人事件 残酷な因習の果てに彼女は手をかけた…

現場となったのは長閑な集落にある家(写真/共同通信社)

 その女性は、地元の名家に嫁に来た。誰もが羨む結婚で、その時代の女性に「最期まで義親の面倒を見ること」は疑う余地もなかった。家族は「村いちばんの嫁」と自慢した。だが、日本の地方に残る美しくも残酷な家族の因習の果てに、ある夜、彼女は義父母と夫に手をかけた──『つけびの村 噂が5人を殺したのか?』(晶文社)の著者でもあるジャーナリスト・高橋ユキ氏による渾身の現地ルポ。(敬称略)

 * * *
 福井地検は2月下旬まで、岸本政子容疑者(71才)に刑事責任能力を問えるかどうかの精神鑑定を行うという。

 あの夜、政子は自ら大量の睡眠薬をのんで自殺を図った。決して楽な死に方ではなく、のたうち回るような苦しい死の迎え方である。それでも、政子は瀕死の状態で見つかった時、すでに布団の中で冷たくなっていた夫の手を離すことなく、しっかりと握り続けていた。

 立派な日本家屋の2階の寝室。この家に嫁いで、何十年と「長男の嫁」として生きてきた。思いやりのある家族の中で、義父母を最期まで看取ることは、当然のことだと思っていた──。

 福井県敦賀市の北端にそびえる高速増殖原型炉「もんじゅ」。計画当初は“夢の原子炉”として期待されたが、ナトリウム漏れ事故などにより、2016年に廃炉が決定した。そこから南西に車で20分。畑と家屋が点在する長閑な集落の南端に、事件の舞台となった一軒家はある。

 庭の木々はきちんと整えられており、掃除も行きとどいている。玄関の引き戸には、誰が訪問したかがわかるようにという取り決めか、親族の名前が書かれたシールが何枚も貼られていた。突然に家主を失った家を、定期的に訪れて守っているのだろうか。

 昨年11月17日未明、その家の中から、太喜雄(当時70才)とその両親である芳雄(同93才)、志のぶ(同95才)が遺体で見つかった。死因はいずれも頸部圧迫による窒息死。同居していた太喜雄の妻、政子の犯行だった。

 妻が長年の鬱憤を晴らすかのように家族3人を惨殺した猟奇殺人―そう見立てられてもいい事件だが、集落の家々を訪ね歩くと、村人は誰もが口を揃えてこう言うのだ。

「ここらで政子さんのことを悪く言う人は1人もおらん。本当に家族思いでええ人やったんや…」

 いつも身なりを整えたパーマヘアの政子は、丁寧な言葉遣いの穏やかな性格だった。政子と親しかったという70代の女性が話す。

「あの人はうちの主人が死んだ時に、私の背中を撫でながら『奥さん、いつかは別れがくるんやし、一緒にお墓には行かれんのや。寂しいけど元気出してがんばってちょうだいね』ってね、よう慰めてくれたの。そんな人が、家族を殺して自分も死のうとするとするんか、今でも信じられん」

 村人だけではない。家族にとっても、政子は「自慢の嫁」だった。義母の志のぶはことあるごとに、こうにこやかに話していたという。

「私らの面倒をよう見てくれて、ええ嫁さんに来てもろて感謝しとる。村いちばんの嫁や」

◆車に乗せるだけで10分もかかった

 岸本家は、地元でもよく知られた建設会社を一族で経営している。社員はおよそ20人。自宅からほど近い国道沿いに本社を構える。

 創業者の芳雄が会長、長男の太喜雄が社長だった。20代で大阪から嫁いで来たという政子は、夫を支えながら自らも経理として働き、2人の娘を育て上げている。娘たちが結婚して家を出たあと、芳雄、志のぶ、太喜雄、政子の4人暮らしが10年以上続いていたという。

 会長夫妻はもう90才を超えていた。事件当時、志のぶは日常生活に部分的な介助が必要な「要介護1」、芳雄は要介護の前段階である「要支援2」の認定を受けていた。食事の支度や介助をはじめ、日常の世話は政子がひとりで行っていたという。

 そんな中、2年ほど前に太喜雄が脳梗塞で倒れる。

 後遺症で足が不自由になった太喜雄は、運転免許証を返納。車を運転できなくなった夫に代わり、政子が会社や病院への送迎を行うようになった。

 近所の住民は、家族のために家と会社を一日に何度も往復する政子の姿を見ていた。

 北陸の片田舎。冬になれば、気温がぐっと下がる。空がうっすらと白み始める頃、政子は誰よりも先に会社に向かい暖房を入れる。そしてすぐに自宅に戻ると、台所に立って朝食の用意に取り掛かる。

 朝食が終われば太喜雄を車に乗せて会社に向かうのだが、足が不自由な夫を車に乗せるのに10分ほどかかることもあったという。会社で経理業務をこなし、10時頃に自宅に戻る。義父母のオムツを交換するためだ。

 歩くことはできるものの、手足の力が衰えたことで、オムツの着脱は政子の手助けが必要だった。オムツを脱がせて温かいタオルで下半身を拭い、再びオムツをはかせてズボンを元に戻す。冬の寒さの中でも、線の細い71才の政子の額に汗がにじむ。

 そのあとはまた会社に戻り、昼に帰宅して、朝食同様に食事の世話がある。オムツを替えて会社に戻り、15時に帰宅してオムツを替え、また会社に戻って、帰宅してオムツを替えて…。

 オムツ替えよりも大変なのが入浴だった。転んで骨折でもしようものなら、そのまま寝たきりになってしまう。細心の注意を払い、浴槽から出る時には体で支えながらの力仕事だったという。足が不自由な太喜雄を湯船に入れるのは、なおさら大変だったことだろう。この日常が2年も続いていたとなれば──。

 捜査関係者は「介護疲れが動機の1つ」とみており、敦賀市長は昨年末の会見で、政子が「多重介護の状態にあった」と説明している。

 介護が政子を苦しめていたのはたしかだろう。しかし、今回、現場を歩いてみて感じたことは、単に多重介護を苦にした事件と切り捨てるのは一面的すぎるということだった。

◆事件数日前に開かれた「家族会議」

 めまぐるしい毎日だったが、近所の人々が政子から家族の愚痴を聞いたことは一度もなかったという。

「つらそうな素振りはいっさい見せないのよ。“おじいちゃん、おばあちゃんの介護が大変”なんてことは、誰にもおっしゃっていませんでした」(近隣住民)

 だが、事件の1年ほど前に異変が起きる。岸本家の親族は声を潜めてこう明かす。

「政子さんは、この1年ぐらい、うつ病だったんです」

 政子は、いわゆる「介護うつ」を発症していたのだ。

 介護うつは責任感が強く、まじめで几帳面な人がなりやすいとされている。発症すると、睡眠障害や食欲不振、疲労感や倦怠感を覚え、思考障害から「殺人」や「自殺」を企てることもあるという。

 警察庁発表の統計によれば、2014年から2018年までの5年間に「介護・看病疲れ」を動機として検挙された殺人は193件、自殺関与は7件。「介護・看病疲れ」を動機とした自殺者数は、厚生労働省の自殺統計で2014年から2018年の間に1176人──。

 政子の異変は家族も気づいていたのだろう。実は事件の2、3日前、政子の家ではひっそりと「家族会議」が開かれていたという。夫の太喜雄は4人兄弟の長男。3人の弟たちは、それぞれ家庭を持ち、近くに住んでいる。その4兄弟が集まって話し合ったのは、親の面倒に関することだった。政子と親交が深かった村人はこう証言する。

「兄弟やらが集まって、どこか、芳雄さんと志のぶさんの面倒を見てくれるところがないか、入れてくれる施設がないかと話し合ったらしいんです。だけど、ふたりとも要介護度が足りなくて、施設に入れなかったのよ。その時に政子さんが正直に“疲れた”って言えればよかったけど、私ひとりで面倒を見る、と言ってしまったのか…」

 いや、疲れたとは言えなかったのだろう。政子の世代の女性にとってみれば「長男の嫁が親を看取る」のは当然のことだったはずだ。彼女と同じように、遠方からこの集落に嫁いできた住民が言う。

「私も長男の嫁として夫の親を介護しましたが、たとえ体を壊しても、夫の兄弟に介護を頼むことは、とてもできませんでした」

 もちろん、だからといって弟やその嫁らが悪いわけではない。日本の古い家父長制の中では、財産などの相続では長男が圧倒的に優遇されるので、その分、親の世話は長男夫婦が担うという風潮が強い。それでも、ひとりで3人を介護するとなれば、心身ともに疲弊する。

 施設への入所は叶わない。であれば「長男の嫁が面倒を見ることが当然」──政子だけでなく、親にとっても兄弟にとっても、そんな意識があったからこその、結論だったのではないか。

 一方で、親にとっても施設には入りたくなかったし、他人の手で介護をされたくなかったのかもしれない。なにも、ワガママで言っているわけではない。それが、「尽くしてくれる、村いちばんの嫁」の評判を守ることだったのではないだろうか。

「嫁の体面」を守るためにも、施設ではなく、家で死にたかった。とはいえ、死ぬ時期ばかりは自分で決められない。

 事件の約3か月前、岸本家を訪ねた知人は、志のぶにこんなことを言われたという

「はよう死にたいけど、死なれへん」

 自らの存在が、村いちばんの、自慢の嫁を苦しめている。そう思っていたのではないか。

 日本の地方に残る家族の共助の姿。美しい伝統である一方で、医療が進歩し、要介護期間が長くなった現代では、残酷な因習でもあるのだろう。

◆家族が共倒れにならないためにすべきこと

 犯行のきっかけになった出来事が、事件の直前に起きていた。その日、政子は長年の介護疲れもたたり、高熱を伴う風邪をひいていた。体を起こすのもやっとの状態。でも介護を代わってくれる人はいない。弱音は吐けない。何とか起き上がり、日課をこなすべく、やはりオムツに手をかけた。その姿を、夫も両親も、見ていたはずだ。

 県警は政子が無理心中をはかろうとしたとみている。だが一方で、私にはどうしても、こんな疑問が浮かぶ。

 1階の寝室で芳雄の首に手をかけた時、隣で眠る志のぶが気づくのではないか。まだ体も動くし、声を上げることもできる。

 逮捕後、政子は取り調べに黙秘を貫いている。責任感の強い彼女の性格を考えれば、その沈黙に何かしらの理由があるように思えてならない。無理心中の計画が政子の単独ではなく、家族誰かしらとの示し合わせ、つまり“合意”があった可能性もあるのではないだろうか──。

 同事件について、介護ヘルパーの資格を持つジャーナリスト・末並俊司さんはこう指摘する。

「要介護度に関係なく、高齢者と同居する家族の負担は実に大きい。介護する側、される側ともに家族が苦しまないためにも、最近は、早め早めに介護のプロの手を借りて介護をすること、施設で面倒を見てもらうことは、家族が共倒れにならないためにもとても大切なんです」

 家族が、家族を思いやる。お互いを大切に思うからこそ、狭い家族の中で介護を完結させようとした。そうした家族が、ほかにも日本中にどれだけいるだろうか。この事件から学ぶべきことは大きい。

※女性セブン2020年2月6日号

関連記事(外部サイト)