オバ記者が体験、弟の死から49日法要まで葬送一連の流れ

オバ記者が体験、弟の死から49日法要まで葬送一連の流れ

オバ記者が綴る葬送一連の経緯(写真/アフロ)

 女性セブンのオバ記者こと野原広子(60才)が弟(58才)を亡くした。死を受け入れる中でも様々な実務がある…。改めて感じた、親族が知っておきたい「死」のその日から49日法要までとは? オバ記者が激動と心痛の日々を振り返る。

◆死
「死んじゃったよ」。6月初めの晴れた日、六本木ヒルズの撮影現場。茨城に住む弟の妻(59才)から、弟(大工・58才)の死を知らされた。胃がんの末期で「もう助かんねぇんだよ」と言う本人の告白から2か月。覚悟していたはずなのに、頭の芯がしびれて何も考えられない。

◆自宅に安置/身内だけの通夜
 急いで茨城の弟の家へ。病院から自宅に戻り、半目で布団に寝ている弟の死に顔を見たとたん、無性に腹が立って、ついひと言、「このバカがっ!」。様子がおかしい弟に数年前から「検査をしろ」と言い続けたのに、「大丈夫だ」の一点張り。そのあげくの死が許せない。

 そうしたら、「ほんとになぁ、バカだよ~」。のんきな声に振り返ると、弟嫁の姉M子ちゃん(61才)はいつもの顔。そのうち弟の悪口ざんまい。「仕事のない日は朝、昼、晩と酒。病気にもなるよ」「あ、動いた? うそ、うそ(笑い)」とどこかのんびりした身内だけのお通夜。

◆葬儀社と打ち合わせ
 翌朝、お願いした葬儀社の人が来て、葬儀の手順と、それぞれの費用の説明。祭壇やお棺は、「みすぼらしくないですよ」と最低価格をすすめてくれ、「まず香典でまかなえます」と言うけど、喪主の次男(31才)は決めることが多くて不安顔。かといって、お金などデリケートな問題もあるので、他の親戚を入れることもできず。都会では事前に見積りをとる人もいるそうだけど。

◆通夜
 亡くなってから4日目。夕方6時からのお通夜に、続々と人が集まってくる。田舎では新聞の死亡欄に載るので、それを見てかけつけてくれる人も。祭壇の両側に「〇×工務店」など大工関係者の花輪。その横に、私と下の弟(49才)とあげた「兄弟一同」の花輪(5万円)。僧侶の読経を聴き、参列者の焼香が続くと、少しずつ弟の死が形になって迫ってくる。

◆通夜ぶるまい
 法要が終わると別室で飲食。何年も顔を合わせていなかった隣近所の人や、40年ぶりに会う親戚もいて同窓会のよう。「早かったねえ」と泣いてくれる人に、ほろりとさせられた次の瞬間、「わああ、久しぶりだねえ~」と抱き合ったりして、気持ちと場面があわただしく変わる。最後は葬儀会場の大広間に布団を敷いて、遠方から来た親戚と雑魚寝。夜中に目が覚めたので、明日は骨になる弟の顔をひとりでしばらく見ていた。

◆火葬・出棺
 通夜の翌朝、祭壇の前に親族と親しい人が集まって、お棺に花を入れて、お別れ。これで顔を見るのは最後と思ってたけど、火葬場の炉の前で本当に最後の最後のお別れ。

 係の人に、「最後ですから体を触ってあげてください」と言われ、泣けた。約1時間後、炉の前に戻ってお骨と対面。誰からともなく、「ああ~」とため息がもれる。そして、目の前の焼かれた人骨を目にすると、いよいよ肉体が消えて物体になったことを納得させられる。

 大きな火箸で2人1組で骨をはさむ骨上げ。骨を落とさないように緊張しながら骨壺に入れる。火葬場と会場の往復はマイクロバス。火葬場に来る時の重たい空気が、帰りはガラリと変わって、年老いた親戚同士が病気自慢に人の悪口。非日常から日常に戻っていた。

◆葬儀
 午後1時から葬儀。「火葬をしてから葬儀をして、その日に埋葬をした」と東京の友達に言うと、「聞いたことがない。納骨は四十九日よ」と驚かれた。葬送評論家の碑文谷創さんに聞くと、「火葬、葬儀、埋葬の順ですることを“骨葬(こっそう)”といい、埼玉、千葉以北では当たり前の葬法です。一般に、土葬から火葬に変わるのが遅くなった地域ですね」という。とはいえ、「最近では、東京でも密葬、火葬、お別れの会の順で、結果的に骨葬をする人が増加しています」とのこと。

◆埋葬
 親族と僧侶がマイクロバスに乗って、お墓に移動。墓地の石のお棺置き場に骨壺をのせて、お経を唱える僧侶の後に続き、家族が3周回る。その後で納骨。四十九日に納骨をするのが一般的だが、私の実家付近では土葬の名残りで、葬儀の日に埋葬することが多いそう。「土葬だと、早く埋葬しないと“死体遺棄”になっちまうがら」という僧侶の三十五日の法話に思わず笑った。

◆三十五日・四十九日法要
 僧侶の説法を聞き、お経をあげる。私の実家付近では、親族で塔婆に白い短冊を縛る時、次は何番目に生まれてきたいか、位置を決める風習がある。三十五日は亡くなった人が剣の山を登って霊界に行く日とし、山から滑り落ちないよう、わらじの底にぼたもちを塗りつけ、縛って寺に奉納する習わしも。四十九日は霊から仏になる日。法要の後でお墓参りする。

※女性セブン2017年8月10日号

関連記事(外部サイト)