キラキラ生活を求めてシェアハウスに住んでみたら大撃沈

記者がシェアハウスに"潜入" 『テラスハウス』のような和気藹々とした雰囲気はなし

記事まとめ

  • 『テラスハウス』などの影響もあり、定着したように思えるシェアハウスに記者が"潜入"
  • 敷金礼金がなく、住人とコミュニケーションをとる機会など、メリットがあるとされる
  • 共有スペースでは挨拶するだけで、誰もキッチンで朝食を取らずに出かけて行くという

キラキラ生活を求めてシェアハウスに住んでみたら大撃沈

キラキラ生活を求めてシェアハウスに住んでみたら大撃沈

シェアハウスでキラキラ生活を夢見たものの…(写真/アフロ)

 早朝6時、起き抜けに洗面台で顔を洗っていると、後ろから40代後半の女性が足音を立てずに忍び寄ってきた。無言でタオルを手に取ると、そのまま浴室に。リビングでは20代前半の女性が『めざましテレビ』(フジテレビ系)を見ながら朝食のポテトサラダを頬張っている。広い空間にテレビの音だけがこだまする。

 ひとつ屋根の下に暮らす彼女たちは、全員他人だ。ここは東京某所のシェアハウス。新築の2階建てで女性4人、男性2人が共同生活を送っている。

 1階にある約20畳の共有スペースにはリビングとオープンキッチンがある。ソファ、テーブル、テレビ、電子レンジなどはすべて共用で、風呂とトイレは男女別々ではあるがやはり共用だ。

 リビングは清潔で広々としているが、“同居人”たちは長くくつろぐでもなく、キッチンでサッと料理を作り終えると、そそくさと4畳ほどの自分の部屋に戻って行く。『テラスハウス』(フジテレビ系)のような若者が和気藹々とした雰囲気は、ここにはない──。

 2012年に放送が始まった『テラスハウス』などの影響もあり、定着したように思えるシェアハウス。最近では若者だけでなく、30代~40代の女性の入居希望も多くなっているという。

 敷金礼金がないシェアハウスは、単純にお金がかからないことだけでなく、様々な世代の住人たちとコミュニケーションをとる機会があるということで、いくつものメリットがあるとされている。

 ならばその「福」を分けてもらおうと、本誌・女性セブンの40代女性記者は都内某所のシェアハウスに“潜入”した。しかし、冒頭に紹介したのがその住居だ。2週間の滞在で見えてきたのは、他人と暮らす女性たちを包み込む「光」と「陰」だった。

◆ほとんど姿を見せない40代後半女性

 憧れのシェアハウスに入居すべく事務手続きを進めた記者。だが、内見を終え、即日入居できると聞いていたのに一向に保証会社の許可が下りない。

「フリーランスは審査が下りづらい」「生活保護の方が審査が通りやすい」などさまざまな噂を耳にして疑心暗鬼になるも、予定の3日後にようやく許可が下りた。遅れた理由は、書類に記した名前のふりがなを不動産会社の担当者が間違えていたせいだった。

 散々の船出だったが気を取り直して、いざ入居。選んだ物件は都内の閑静な住宅地にあり、一見すると普通のコーポのような新築の一戸建てだ。玄関には天井まで続く巨大な靴箱があり、同居人の靴が置いてある。靴棚に女性用の靴がズラリと並ぶが、すべてスニーカーかビーチサンダルで、ヒールのある靴は1つもない。

 玄関から室内に入ると20畳の共有スペースが広がる。ここにはテレビやソファがあり、キッチンには炊飯器、ケトル、調味料など一式が揃う。洗濯機、乾燥機、男女別の風呂に加えて各階に2台ずつの洗面台を完備しており、身一つで住むにも申し分ない。これで家賃は約5万円。格安物件といえるだろう。

 管理会社によると、現在の住人は女性4人(20代2人、30代と40代)、男性2人(20代)。入居当日の夜8時、記者が1階の共有リビングに下りて行くと、40代なかばの女性がワンピース姿でテレビを見ていた。

 彼女の名はカオル。管理会社に聞いた話では、キャリアウーマンで朝早く出社して夜遅く帰宅するのだそう。この日はたまたま早く帰ったようだが、記者が話しかけても「あ、どうも」と言うだけ。冷蔵庫をあけると、何もとらずにそのまますぐ自分の部屋に戻っていった。

 7.5平方メートルほどの個室は一見手狭だが、ひとりで過ごすにはそこそこ快適だ。室内には冷蔵庫と真新しいエアコンが備えつけられている。光熱費無料のためエアコンをガンガンに使えるのが嬉しい。

 夜10時を過ぎると住民が続々と帰宅する。記者の隣の部屋の前で20代前半とおぼしき男性と出くわした。挨拶すると、「コウです。どーぞよろしく」と小声で言い残して部屋へ入った。

 その後、帰ってきたのはこちらも20代前半のヤスヒロ。若くして友人と立ち上げたIT会社を切り盛りしているそうで、いかにもバリバリ働く若手起業家だ。ヤスヒロとの立ち話によれば、ほとんど姿を見せないが、2階には40代後半のキヨミという女性が住んでいるという。

 その夜、最後に姿を現したのは、20代前半のアユミとリサだった。アユミはデニムのショートパンツ、リサはミニスカという若々しい格好。2人ともピチピチしていて、記者の脳裏には“リアルテラスハウス”の言葉が浮かんだ。

 アユミはアメリカからの帰国子女。都内の飲食店で働いている。リサは大学生。この日は軽い挨拶をしただけで2人とも自分の部屋に消えた。

 ひとつ屋根の下の仲間たちとともに、笑いあり涙ありの暮らしが始まるかとの期待は、早々に打ち砕かれた。翌朝8時には出勤や登校のため住人たちが共有スペースを行き交う。だが、みんな「おはよう」とぼそっと挨拶するだけで、誰もキッチンで朝食を取らずに出かけて行く。

 昼間はほぼ人が出払ってガランとする。記者が2階の自室で仕事をしていると、階下から生活音がした。1階の共有スペースに行ったが、誰もいない。しかし、いつの間にか共有の洗濯機が稼働している。その後も記者が1階を離れるたびになぜか人の気配がすることが繰り返され、人目を避けている住人がいるような気がした。

◆こうやってグイグイくる人、めずらしいですね

 夜になるとみんな帰宅するが、「今日は〇〇があったの」「え、それは大変だったね」とその日の出来事を明るく語り合うシーンはほとんどない。無論、映画女子会や日本酒の会が開催される気配もない。この夜もみんなさっさとキッチンで料理を作って自分の部屋に引きあげてしまった。

 かろうじてリサとアユミ、ヤスヒロの3人は年齢が近いからか、世間話程度は交わす間柄のようだ。就寝までの2時間ほどテレビを見ながらとりとめもない会話をしていた。

 だが世代が異なると断絶は深まる。キッチンにいる時も大きなヘッドホンを外さずに料理をするリサに、記者が「自炊するんですね。すごい上手」と声をかけると面倒臭そうにヘッドホンを外しながら、「まあ、外食ばかりだと飽きるから」と当たり障りのない返答がきた。

 それでもあきらめずに話しかけると、彼女は引き気味に笑いながらこう言った。

「いやぁ、こうやってグイグイくる人めずらしいですね」

 次の晩、3度の飯より酒好きの記者はリビングにビールを並べ、“飲みニケーション”を図ることにした。折よく帰宅したヤスヒロに「一緒に飲みませんか」と声をかけたが、「自分、酒飲めないんすよ」とにべもなく拒絶。

 午後11時過ぎに帰宅したアユミに、キッチンでまだひとり飲んでいた記者が「お騒がせしてすみません」と言うと、彼女は「いいの、いいの」と笑顔を見せた。アユミが「今夜は私も飲もうかな」と言うので、「じゃ一緒にどうですか」とすかさず誘うと、「明日早いから、やっぱりやめとく」と部屋に戻ってしまった。

 変わり映えのしない数日が続いたある時、カオルの私物がなくなっていることに気づいた。どうやら人知れず退去したようだ。

 ヤスヒロは仕事が忙しく、コウは部屋に引きこもり気味。2階にいるはずのキヨミにいたっては姿すら見ることがない。

 それでもリビングで一緒になることの多いアユミとリサに手を変え品を変えて声をかけ続けると、彼女たちはぽつりぽつりと話をするようになった。

「私は海外生活が長かったから、シェアハウスは自然。向こうではよくあるからね。海外旅行が趣味だから、家賃が安くて光熱費もいらないここに住んでいるの。確かに、ここの住人はみんなコミュニケーションを取らず、距離を保っている。でもそっちの方が楽でしょ」(アユミ)

 この言葉にリサも大きくうなずく。

「住んでいる人とはほぼ毎日顔を合わすので、『今日はみんなで飲みましょう』っていうのはないなあ。アユミのほかにはヤスヒロくらいとしか話したことないですよ。2階にいる40代のおばさんは私たちと顔も合わそうとせず、誰もいない時に1階に下りてきて料理や洗濯をしているのよ」(リサ)

 時々うっすらと感じる人の気配は、キヨミだったのか…納得する記者に向かって、リサが続けた。

「いなくなったカオル知っているでしょ。あの人、本当は転職して海外に行こうとしたけど失敗して、今は群馬にいるんだって。なんかかわいそうだけど、笑っちゃう」

 ニコニコとうなずくアユミ。

 さらに1週間ほど過ごして気づいたのは、みんなお金を持っていないということだ。キッチンに置いてある各自の食器はすべて100均で買ったような簡素なもので、近所に外食チェーンが多くあるのに、みんな必ず自炊をする。また、清掃業者が週1回入るのにリサはこまめに掃除機をかけている。

「業者がすごくいい加減なんです。最初のうちは、入居者が少なくて管理会社から『清掃業者を入れる費用がない』といわれたこともあります。約束が違うじゃないか、って思ったけれど怒ってもしょうがないですよね。しかも業者が掃除してくれるのは共有スペースだけ。お風呂や洗面所は自分たちでやらないと」

※女性セブン2017年10月5日号

関連記事(外部サイト)