相模原事件裁判死刑判決を障害当事者はどう見たか?「守られる」障害者像からの脱出を目指して

相模原事件裁判死刑判決を障害当事者はどう見たか?「守られる」障害者像からの脱出を目指して

居住棟の撤去工事が終わった津久井やまゆり園(時事通信社)

 津久井やまゆり園の相模原障害者施設殺傷事件から4年の月日を経て、植松聖被告に死刑判決が下った。事件から3年を迎えた昨夏に、障害当事者の視線から事件を振り返ってくれた、自身も脊髄性筋萎縮症(通称:SMA)を抱える東大生、愼允翼氏に、今回の判決を受けて寄稿をお願いした。以下は、愼氏の寄稿である。

◆判決へのコメントと問題のありか

 2020年3月16日、事件発生から4年の月日を経て19人のかけがえのない命を奪った植松聖に対して、横浜地裁は死刑判決を言い渡した。私が率直に考えるのは、死刑という「罰」が彼の「罪」をいかにして贖い得るのかという問題である。日本の司法は死刑「制度」を持つ都合上、それを判決として下すか否かの「選択」を迫られる。そのため、彼を死刑にした場合「それで終わり」とされかねないし、逆に死刑でなければ、障害者の命は「軽い」とされかねない。ここに、法という第三者と共有する社会秩序によって個人を裁くことの、ある種普遍的な課題が我々に示される。そして死刑判決が下されたいま、我々は「それで終わり」にしない努力を模索する新たなフェーズに進んだとみて良い。

 この先行き不透明な課題を打破しうる方法は、まず「赦し」だろう。それは刑に服する「交換」として与えられる「許し」とは別な「非―交換」の象徴である。そして何よりも植松に対して多くの人が「裁きたい」と思う彼の本質に唯一届く手段である。彼を身体的に殺害しても19人の命は帰らないからだ。そして「赦し」は彼に悔悛や自己批判という「生まれ変わり」を要求することだろうが、それでもやはりそれは死刑と同じように「正常」さを時に暴力的方法で押し付ける「社会秩序」の匂いがする。だから実は植松だけでなく、我々こそ「生まれ変わる」ことが必要なのかもしれない。

 本稿ではそうした我々がそれによって安全に生き、自明化して疑わないところの「社会性」に対し、勇気を持って批判の目を向けてみようと思う。それは「守られる」障害者像が迎えた危機を前に、無理にそこから継ぎ接ぎするのではなく、前人未到の「連帯」に向けて我々自身が新たに「生まれ変わる」ことを要請する。その中には到底受け入れがたいと思える議論もあり得るだろうが、どうかゆったりした気持ちで考えてみてほしい。ネット記事というのはそれぐらいで読めば良いのだし(書く側は真剣でなければならない)、そうした「余裕」の上にこそ第三者であってこの問題を負わなければいけない第一者であるところの我々が、名前も知らない19人(美帆さんを含む)に絶えず思いを馳せる努力は成り立ち得るのだから。

◆従来の語られ方の問題と植松の「愚かさ」

 まず我々が植松の思想(それを「思想」と呼ぶのかは保留)についてこれまで語ってきた方法は、そもそもどの程度彼に届き得たのだろうか。優生思想やネオリベラリズム、ヒトラーやニーチェ(ニーチェについては植松自身も言及しているようである)を持ち出すものもあった。あるいは19人の隠された思い出を語ることを通して、「重度心身障害者にも価値がある」と言ったものをあった。そのどれもが傾聴に値すべきものであることは言うまでもない。

 しかしまず前者についていえば、たとえば植松はニーチェを持ち出して自己を正当化しようとしていたが、それは植松が「社会」に対して「社会的」な言葉で行った自己正当化の表層であり、前者はそれと知らず乗っかってしまい、彼が実際に見て感じたところの彼の言葉を「社会性」の裏に隠してしまうだろう。実際、やまゆり園には「心失者は不幸を生むだけ」と彼に思わせる何かがあった。現在もなお第三者委員会による調査は続いているが、すでに身体拘束と汚物の放置などといった虐待の半日常化とその隠蔽が指摘されている。そして何よりも、植松は最初から重度心身障害者を殺すためにそこで働いていたはずがない。我々はその問題をこそ克服しなければならないのであって、彼自身が誰かに理解されようと発する「ヘイト的」(それはその理解領域に入る人を確実に招く何かである)言葉に振り回されてはいけない。それは自己正当化のための「表皮」に過ぎない。

 次に後者についていえば、以下に述べるのは施設職員や家族など「被害者側」(彼らは第一義的には被害者ではない)を批判することかもしれないが、彼らの言葉が実際に植松に微塵も響いていないという弱点がある。どれほど家族が被害者一人一人への「愛」を語っても、「意思疎通のできない障害者にも生きている価値がある」と対抗的な「正義」を叫んでも、それは植松が感じたことを覆すきっかけにはなり得ない。

 なぜならば、彼は直感的に確信しているのである。自分たち家族が「差別」を受けることと「真相」の追求を天秤にかけ、被害者の名前を隠すことをやむ無しとする人々の欺瞞を。重度心身障害者を「保護してあげなければならない非自立的主体」とみなし、基本的人権の名の下に山奥に隔離する(その中で場合によっては非人道的扱いをする)上から目線を。彼はそんな欺瞞と上から目線を「悪」と見なしているからこそ、その声を聴こうとはしない。

 だが、植松の「愚かさ」というのは、こうした「社会的」な通念の欺瞞と上から目線の「悪」の原因を社会や施設や家族にではなく障害者の側に向けた、倒錯的かつ自己同一化された「社会性」と結びついている。「心失者は不幸しか生まない」というのは社会や施設や家族の「悪」を、本当はそんな社会や施設や家族は彼が出会った限りという意味の「部分」に過ぎないのに「全て」とみなす、「愚かな」倒錯である。また社会や施設や家族の「悪」を見抜いたはずの他でもない彼自身が「愚かにも」その「悪」を内面化してしまったのは、彼自身が「社会的」な通念を短絡的に自己同一化したからとも言えよう。その意味で彼は自分の考えを「深み」まで進めることに失敗していると思われる。だから植松が生まれ変わるには我々はこう言わなければいけない、「愛と正義を否定しよう」(青い芝の会)、「意思疎通?生産性?社会的価値?それなんですか?」と。

◆「社会か行き倒れか」という強迫に抗う自由

 実はこの事件が最初に報じられた頃、私が真っ先に考えたのは「植松はなぜこれほど一生懸命障害者と関わりたいのだろうか、殺すのも手間であるほど価値がないとは考えないのか」ということだった。

 それから障害者の生存権保障という基本的人権の問題が出てきたのも納得であった。ところがそれが「いかに社会で可能とするか」という社会的ハウトゥーの問題に移ったとき、いつのまにか「施設」という社会制度の枠組みを前提とすることで「重度障害者は社会からいかにして保護されて生きていけるのか」という問題にすり替わっていた。当然ながら、施設に閉じ込めて保護する以外にも選択肢があるはずだ。私が本稿で一番批判したいのはその点である。

 この考え方はそもそも上から目線であるだけでなく、ほとんど当てずっぽうと言っていい程、雑に自明化された「正常な人間」という同型性に基づいて正当化されていると思われる。「社会が全ての人を守る」ために「施設」に収容できるようみんなが負担(税金であれ、介助であれ)をしなければいけない、でもそれを実際のところ「社会的に共有できる」(「みんな」が納得する)方法としては「いかなる健常者も障害者になり得る」という可能性のリスク論しか想定できていないのではないか。そのような「社会性」を共有できない者もいておかしくは無い。でもそのような人たちでさえ、自分たちが分かる範囲での「社会性」を頼りにせざるを得ないから、「社会のために意思疎通ができない重度心身障害者を殺そう」という話が出てくる。

 だが、そんな風になるならば、本当は障害者を助けなければ良いのである。その結果、保護がなくなって障害者が「行き倒れ」になっても彼らにとってなんの不名誉があるだろう。実はそのような「行き倒れ」のリスクを健常者も障害者も直視できないところに問題がある。

 「施設」にいる限り、介助者は障害者を守らなければならないし、障害者は一見安全である(実際はそうではないが)。しかしそれは、「生存権」の名の下で主張されようと、結局のところ社会的価値を盾に、「独りで生きていけないくせに」という脅迫を介助者と障害者が内面化することだ。

 逆にもしも「独り暮らし」を選ぶなら、「明日の介助者はいないかもしれない=明日死ぬかもしれない」という「真実」に直面することになる。だが、障害とは、生きることを通してそれを負う本人がそのような「真実」を知り、「それにもかかわらず」(パウル・ティリッヒ)そのようにしかありえないいまを生き、生きる中でそれを超えていくことを通して現れるのではないか。その「真実」を恐れればこそ、施設に閉じ込め、社会からその脅威であるところの障害者を隠しておきたいのだ(これは「社会」を全否定することではなく、それ以外の何かを探しているのだ)。

 そして私がここで提示した「行き倒れ」の「真実」は、実際のところ「現実」のある一部分を想定上強調した「仮想空間」に過ぎない。そうでないと「健常者」もまた「行き倒れ」る。そもそも「健常者」の誰であれ、全ての人に無視されるならばたとえ「言葉」という「社会性」へと方向付けられたコミュニケーション手段を持ち合わせていても、その人は行き倒れるしかないだろう。それならば、障害者も健常者も同じように「現実」を生きている限り、「障害者」だけが「施設に入るか行き倒れるか」という選択を抱えるという考え方は上から目線を超えてもはや強迫症的と言える。

 だが、「現実」にはその「言葉」になる以前の心の叫びを聴こうとする誰かが必ず「世界」にはいる。それは学校の友達かもしれないし、ヘルパーのバイトに来る人かもしれないし、家族や恋人かもしれない。そしてその誰でなくとも良い。

「おれは助けてもらわねェと生きていけねェ自信がある!!!」

 これは『ONE PIECE』(10巻「第90話 何ができる」)の主人公ルフィの言葉だが、この言葉の面白みは発言が「社会常識」の意味を食い破っていくところにある。「普通」は、それは「自信」を持つところではない。「助けてもらえる」保証はどこにもないのだから。だが、ルフィはそこに「自信」、つまり「自ら(の人生)を信じる」という、個人的で自由な新たな言葉の領域を開いていく。私がここまで考えようとしたものはそういった人生を「社会」から自由にする「穴」の存在だ。その「自信」を「それにもかかわらず」生きる勇気に変えて、先が見えず荒れ放題の「人生」という「世界」に踏み出すことこそ、私は他の誰でもないあなたに思い出して欲しいと思う。それを忘れ、「社会」というあらかじめ作られたものに頼りすぎるならば、「社会性」というある種の生活基盤として前提化されて批判し難いものの前に、あらゆる「自由な個的生」への思考は阻まれてしまうだろう。それを覆して、家族や施設職員に「もういいよ、こっちは勝手に生きていきます」と叫ぶ「心失者」の自由の声がまだ見ぬだれか友のもとに届くとき、この事件の解決が訪れるだろう。そしてその声こそは「社会」よりも広くて捉えがたい「世界」へと繋がっているのかもしれない。

<文/愼允翼>

【愼允翼】

(シン・ユニ)1996年、千葉県生まれ。東京大文学部4年で哲学を専攻。厚生労働省指定難病の脊髄性筋萎縮症で電動車いす歴20年。NHK・Eテレ「ハートネットTV・B面談義」に出演。

関連記事(外部サイト)