袴田巖さんに異例の支援を続けたボクシング界 輪島功一さんが振返る裁判所への怒り【袴田事件と世界一の姉】

袴田巖さんに異例の支援を続けたボクシング界 輪島功一さんが振返る裁判所への怒り【袴田事件と世界一の姉】

輪島功一氏と袴田ひで子さん(袴田ひで子さん提供)

 1966(昭和41)年、静岡県清水市(現・静岡市清水区)で味噌製造会社「こがね味噌」の専務一家4人を殺害した強盗殺人罪で死刑が確定し、囚われの身だった袴田巖さん(85)が静岡地裁の再審開始決定とともに自由の身になったのは、2014年3月のことだった。半世紀前、今ほど華やかでなかったプロボクシング界に身を置いていた巖さん。姉のひで子さんは「あの時代、ボクシングは喧嘩好きの荒くれ男やヤクザ者がやるスポーツに見られていた。巖が柔道や剣道をやっていれば、あんなことにはならなかったかもしれない」と振り返る。連載第7回。(粟野仁雄/ジャーナリスト)

 ***


■柔道からボクシングに転身


 2021年の大晦日の夜、ボクシングのWBO(世界ボクシング機構)スーパーフライ級王者・井岡一翔(32)の防衛戦が東京の大田区総合体育館で行われ、35歳の福永亮次を判定で下した。挑戦者の福永は26歳の遅いプロデビュー。大工を続けながらの「二刀流ボクサー」が最後までよく攻めた好試合だった。一方、12月29日にさいたまアリーナで予定されていた注目のWBA(世界ボクシング協会)ミドル級王者・村田諒太(35)の統一王座戦は、新型コロナ対策の水際作戦で、相手のIBF(国際ボクシング連盟)同級王者ゲンナジー・ゴロフキン(39・カザフスタン)の来日試合が難しく中止になった。女子ボクシング界では、東京オリンピックの女子フェザー級で金メダルに輝いた陽気な「カエル大好きボクサー」入江聖奈(21)が人気急上昇。ボクシング界は2022年も盛り上がるだろう。

 中学校まで柔道をしていた巖さんは、ボクシングに転身後、国体でも大活躍し、アマ時代から注目される選手となった。そんな巖さんが当時は静岡県で唯一のボクシングジムだった清水市の「串田ジム」の門を叩き、厳しいプロの世界に飛び込んだのは1958年5月頃だった。その後、串田昇会長が見つけたスポンサーを頼り、9月には上京した。

「巖がプロボクサーになる時も母(ともさん)は全く反対しなかった。次男の兄(實さん)の就職の時だけは、すごい就職難で遠鉄(遠州鉄道)に頼みに行ったみたいだけど、基本的に子供たちには好きな道を歩ませてくれた。だから私も好き放題していましたよ」とひで子さんは快活に笑う。


■「もう一度、助けてやらんといかん」


 12月18日に浜松市で行われた映画監督・脚本家の周防正行氏の講演会では、周防氏の講演後、スクリーンにビデオメッセージが紹介された。「Free(解放せよ)HAKAMATA」というスローガンと共に、日本プロボクシング協会で中心的に支援活動をしている新田渉世氏(54)を筆頭に、村田諒太、長谷川穂積、山中慎介ら有名ボクサーらが次々に登場し拳(こぶし)を握ってアピールしたが、最後にドスの利いた声で「フリー、袴田。ウォー! 頑張れー」と締めたのが元WBA・WBC(世界ボクシング評議会)スーパーウェルター級王者の輪島功一氏(78)だった。

 昨年12月には産経新聞のシリーズ『話の肖像画』で輪島氏の一代記が連載された。引退して44年、1970年代の名ボクサーは今も人気がある。同紙では3歳まで育った樺太(現サハリン州)がロシアに占領されて、北海道へ引き揚げてきた時の家族の苦労話も出ている。建設現場で必死に働いた後、プロボクサーに転じ名選手となった。昨秋、筆者が電話取材した時は、「豊原(ユジノサハリンスク)の出身だけど、ソ連出身みたいで嫌なので北海道出身にしてるんだ」と打ち明けていた。

 袴田事件について「まだ俺が現役だった1970年代から、先輩たちが頑張って支援していたんだ。でも、裁判が駄目になって(巖さんが敗訴して)がっかりして下火になってしまった。俺が東日本ボクシング協会の会長になってから、これはもう一度、助けてやらんといかんと思って盛り上げたんだよ。引退した選手は“ボクサーくずれ”なんて言われて馬鹿にされていた。俺は学歴もないけど、『ボクシングやってた男なら人を殺すんか』という気持ちだったので、思ったことをどんどん言ったよ」と話した。


■輪島氏の怒り


 様々な支援集会に馳せ参じ、東京拘置所や静岡地裁にも行っていた輪島氏はこう振り返った。

「裁判所で応対した奴に『死刑だって決めたんだったら早く絞首刑を執行したらいいんだ。本当は死刑じゃない(巖さんが無実)ってわかっているからできないんだろう』と言ってやったんだよ。後で聞いたら結構偉い人だったらしいけどね」

 無骨な語りに怒りの気持ちがビンビンと伝わった。そして「ひで子さんは素晴らしい人だよ。本当に信念の女性。普通はいくら身内でも殺人犯と決まってしまえば、距離を置いていくものだと思うけど、全くそんなことはなく、弟を信じ切って頑張り続けている。あんな人はいないよ」と敬服していた。2019年6月に東京高裁が再審開始決定を棄却すると、輪島氏は「巖さんの再収監を許さない」として記者会見も開いている。

 日本のスポーツ界は欧米などに比べ、政治や社会問題などへの意見表明を避ける傾向が強い。特定の人物や団体、政治、社会運動などへの支持表明がマイナスになるリスクもある。ましてや国家権力にたてつくようなことは避ける。しかし、日本プロボクシング協会は微塵も恐れなかった。ボクシング界にはどこか「アウトロー的」な部分が残っている。プロ・アマの差はあるが、仮に巖さんが柔道の名選手だったとして、殺人犯としての刑が確定した後に、柔道界は彼を支援しただろうか。否だろう。ボクシング界に比べて柔道界は保守的な上、警察にも強豪が多く、繋がりが極めて強い。国家権力に弓を引くような支援活動は避けるはずだ。

 ひで子さんは、東京拘置所に面会に行く時に一緒に来てくれた輪島氏について、思い出を話してくれた。

「輪島さんは結局、巖と面会できなかったけど、本当に面白い人でしたよ。面会に行く前、『今日はジジイとババアで手繋いでいきましょか』なんて言って手を繋いだりしました。二人でリングの地下の部屋に行く時なんか『何にもしやせんから』なんて笑わせるんです」

 ひで子さんは10歳ほど年下の剽軽な名ボクサーをいっぺんに信頼してしまった。


■「ボクサーくずれ」の蔑称


 筆者の手元に、静岡県警本部刑事部の捜査一課と鑑識課による「清水市横砂会社重役宅一家4名殺害の強盗殺人。放火事件捜査記録」という袴田事件に関する報告書の写しがある。この報告書冒頭の「事件の要旨」にはこう書かれている。

「全国でも例を見ない油質の鑑定に成功する等科学的捜査の結果、被害者方工場の住み込み従業員で、“ボクサーくずれ”の被疑者を検挙し、県警察の威信を大いに高揚した事件である」(引用内の括弧は筆者)。

 油質とは放火に使われたガソリンのこと。鑑定で袴田さんが持ち込んだとされた(この鑑定の不自然さは後日説明する)。今なら公的文書に「ボクサーくずれ」などと書いたら大問題だが、当時は当たり前だったのだ。こうした風潮の世で無実の巖さんが逮捕され、ボクシング関係者の怒りに火が付いた。リング上で相手をぐらつかせてもKOチャンスに追い込むことができない巖さんの「優しすぎる性格」を知るボクサー仲間は、「恨みもないのに無慈悲な殺人が、あの男にできるはずがない」と信じていた。ひで子さんは振り返る。

「郡司さん(郡司信夫氏=ボクシング評論家)に言われたのかもしれないけど、ファイティング原田さん(78=本名・原田政彦)も最初の再審請求審の頃から静岡地裁にも駆けつけてくれていましたよ」(同)

 バンタム級、フライ級と日本人初の2階級での世界王者となった原田氏は戦後ボクシングのヒーローだ。国民を熱狂させたエデル・ジョフレ(ブラジル)との死闘(1965年)は、袴田事件の前年である。ボクシング界が巖さんを本格的に支援したのは1970年代の控訴審の終わりの頃からだが、彼らは事件後、メディアにも多く見られた「ボクサーくずれ」の蔑称にも腹を立てていた。当時、ボクシングは、貧困家庭の男が拳ひとつで身を立てるハングリースポーツの代表格で、偏見や差別もあった。

 ひで子さんは「あの頃は、郡司さんと松永さん、前田さんが頑張ってくれていました。支援活動が盛り上がらなかった頃も、佐々木さんが頑張ってくれていました」と振り返る。

 松永さんとは松永喜久(きく)氏。1912年(明治45年)生まれで1998年に亡くなった日本初の女性のプロボクシングプロモーター、スポーツライターとして活躍した人物だ。80歳を過ぎても現協会会長の大橋秀行選手(WBC・WBAミニマム級王者)のタイトルマッチなどをリングサイドで取材している。

 前田衷(まこと)氏は1948年、静岡県生まれ。『ボクシング・マガジン』初代編集長で、82年に『ワールド・ボクシング』を創刊、『ボクシング・ビート』の編集長も歴任した。現在も『Number』などで健筆を振っており、「ボクシングの生き字引」としてボクシング関係者の信頼も厚い。

 佐々木隆雄氏はトクホン真闘ジムの会長。巖さんの死刑が確定していく過程でも支援の灯を消さなかった。

 1980年11月19日、上告棄却で死刑判決が確定した最高裁では、金平正紀ボクシング協会元会長、ファイティング原田氏、郡司信夫氏らが法廷に並び、怒りの声を上げたのだ。


■巖さんに名誉チャンピオンベルトを授与


 現在、ボクシング界で中心的に支援活動をしているのは、元東洋・太平洋バンタム級王者で川崎新田ボクシングジム会長の新田渉世氏である。

 ボクシング界の支援について、「袴田巖さんを救援する清水・静岡市民の会」の山崎俊樹事務局長は「ボクシング界は控訴審から支援していましたが、ボクシング通の高杉慎吾さんが1979年9月に月刊誌『現代の眼』で袴田事件を冤罪として書いてくださり盛り上がりました。佐々木隆雄さんはひで子さんと何度も拘置所に通い、トクホンジム主催の試合では私たち支援者をリングに上げて支援を訴えさせてくれました。金平会長もとても熱心でした。今は新田さんや真部豊さんが力を入れてくださっています」と話す。高杉氏は名著『地獄のゴングが鳴った〜無実のボクサー袴田巖』(三一書房 1981年)を著した。真部(まなべ)豊氏(53)は元ジュニアフェザー級王者。引退後もジムを経営しながら支援を続けている。

 巖さんが後楽園ホールのリングに上がったのが釈放から約2カ月後の2014年5月19日。釈放後、巖さんはしばらく入院し、ひで子さんが4月7日に名誉チャンピオンベルトを代理で受け取っていた。「この時はまだ、巖に渡さずに新田さんに預けたんですよ」(ひで子さん)。ようやく本人登場だ。

 普段着の巖さんは、会場に入る時からVサインをした右手を掲げていた。背広姿の大橋秀行会長からベルトを渡され、「名誉チャンピオン、はかまだー、いわおー」とリングアナウンスされると、満員の観衆に向かってVサインの右手を高々と差し上げた。新田氏がトロフィーを贈呈し、巖さんは花束を掲げてくるくると回った。その姿は、現役時代には成し遂げきれなかったチャンピオンの栄光に浸ったかのようだった。

 大橋会長は「みんなで力を合わせれば夢は実現するんだということを実感しました」などと挨拶。ひで子さんは「巖が生きて帰ってきてくれたのが本当に嬉しい。本当にボクシング界の方々のおかげです」と挨拶し感謝した。腰にベルトを巻いた巖さんは、2階席を見上げて今度は両腕を掲げた。場内は大喝采だった。

 新田氏に振り返ってもらった。

「私が袴田事件に関心を持ったのは遅かった。最初は『今さら』みたいな声もあったけど協会のみんなが協力してくれました。拘置所での面会はちんぷんかんぷんな話が多かったけど、話し方とかたたずまいからも、何か巖さんの哲学的な信念のようなものを感じました。釈放されてからは、ボクシングの話をしたがらなかったりもしますが、昔のことをシャットアウトしたいという気持ちもあるのでしょうか」

 ひで子さんについて「初めてお会いした時、歩くのがあんまり早くて驚きました。取材陣が付いていけなかった。気持ちは強いし、いつも明るいし、本当に尊敬できます。ある時、巖さんに『新田なんて知らない』と言われた僕がショックを受けてたら、『そんなことどうってことないよ』って笑い飛ばすんですから」。

 新田氏は「米国で殺人の冤罪を晴らしたボクサーのハリケーン・カーターさんは名誉チャンピオンベルト授与式の直後に亡くなりましたが、袴田さんの釈放を伝えてくれた女性によると、彼はとても喜んでくれていたそうです」とも明かしてくれた。

 東京拘置所にいつも同行してくれていた時のことを、ひで子さんが語る。

「新田さんには面会許可が出ていたけど同行してきた放送局の人たちは入れず、面会終了後に拘置所近くの公園で青空会見していました。新田さん自身もインターネットで面会状況を書いて発信していたんです。でもある時、拘置所職員から『そんなことしていたら面会させないぞ』と脅されたので、やめといたほうがいいよって言ったんです」

 ひで子さんと日程が合わない時も、新田氏は単独でも面会に通ってくれた。監獄生活で思考回路に変調をきたし、「俺に姉なんかいない」と言っていた巖さんも、ボクシングの話は通じたのだ。ひで子さんは「海外でも巖のことが取り上げられるようになったのは新田さんの発信力のおかげですよ」と感謝する。ところが「巖は家で名誉ベルトを見せると『そんなもの要らない』とか言ったりもしたんです。リングの上でそんなこと言わなくてよかった」と笑った。新田氏が言うように、巖さんは「よき日々」を含めて過去を忘却しようとしてもいるのだろうか。


■巖さんを嘘つき呼ばわりした当時の新聞報道


 さて、巖さんの最も有名な写真は、1961年4月19日にマニラで撮影された、リング上で対戦相手(フィリピンバンタム級1位のデビッド・マーシング)と向き合いファイティングポーズを取った勇姿だ。トップ級プロとして海外遠征もしていた。ところが、1966年8月29日の毎日新聞(静岡版)は事件後の取調模様をこう書いている。

《雑談の中で「ボクシンングの選手当時、マニラに遠征したが、あの頃が懐かしい」とさも思い出にふける様子。刑事が調べたところ、袴田は一度も海外遠征に出かけたことはなかった。「話がボクシングに触れると、まるで人が変わったようにしゃべりまくっているが、おそらく大半はウソだろうな」と係官もあきれている》

 巖さんが大法螺吹きであることを強調した記事を、大半の読者は疑わなかっただろう。

 ひで子さんにその話を向けると「あの時代はそんなもんですよ。みんな警察の言った通りに書くだけなんだから」と一蹴された。だが、筆者はこう返した。「ひで子さん、あの時代だけではないですよ。僕も若い頃、あちこちで警察担当の記者をしていましたが、警察の発表内容を嘘かもしれないなんて調べたことなんか一度もなかったですから」。筆者が特別怠慢だったわけでもなかろう。当時の記者クラブ仲間からも、警察発表を疑って自分で調べ直したという話など聞いたこともなかった。

粟野仁雄(あわの・まさお)
ジャーナリスト。1956年、兵庫県生まれ。大阪大学文学部を卒業。2001年まで共同通信記者。著書に「サハリンに残されて」(三一書房)、「警察の犯罪――鹿児島県警・志布志事件」(ワック)、「検察に、殺される」(ベスト新書)、「ルポ 原発難民」(潮出版社)、「アスベスト禍」(集英社新書)など。

関連記事(外部サイト)