記者が見た第7波直撃の「フジロック」”大声禁止”でも酒が入れば絶叫してしまう中高年たち

記者が見た第7波直撃の「フジロック」”大声禁止”でも酒が入れば絶叫してしまう中高年たち

メインステージ前で盛り上がる観客たち

 今年もまたこの季節がやってきた。新潟県苗場スキー場で毎年開催される「フジロックフェスティバル」である。昨年に引き続き、今年も感染拡大真っ只中での開催となった日本最大級の音楽フェス。記者が会場で目にしたのは、酒に酔いどれ、大声でストレスを発散する中高年の観客たちだった。

 ***


■4組が感染などを理由に直前キャンセル


 一昨年は中止、昨年も規模縮小とコロナに泣かされてきたフジロック。春先に感染者数が一旦落ち着いたのを見て、関係者は「今年こそ通常再開へ」という思いだったであろう。だが、気づけば「第7波」の真っ只中。その影響かTwitter上には、チケットを「行けなくなったので半値で譲ります」などの書き込みが散見された。

 さらに土壇場で、紅白にも出場したユニット「YOASOBI」や韓国のロックバンド「Say Sue Me」など4組がコロナ感染のため出場辞退を発表。雲行きが怪しいなかでの開催となった今年はどんな盛り上がりを見せるのかーー。昨年に引き続き記者は、初日の7月29日に苗場スキー場を訪れた。

 最寄りの駐車場に着いたのは正午ごろ。駐車場には「品川」「練馬」「横浜」「湘南」など関東圏のナンバーが、ぎっしり並んでいた。会場までのシャトルバスに乗る際に、体温チェックと消毒が求められるのも去年同様だ。

 会場に着くと、真っ青に晴れた空と山々に囲まれたステージに向けて歩く長蛇の列が視界に入ってきた。昨年同様、いやそれ以上の人出である。


■今年もダフ屋が出迎え


 一年ぶりに帰ってきたーー。そんな感慨に浸るのも束の間、「(チケット)余ってない?」と声をかけてきたのは、いつもの「ダフ屋」だった。

「今年は急に来られなくなった人が多いから三日券が余ってんだ。1日券だけ欲しいの? だったらこの三日券(定価・4万6000円)を2万円でいいよ。その代わり、今日の帰りにちゃんと戻してくれる? そしたらもう2千円渡すから」

 もちろん購入はしなかったが、なぜ3日券が余っているのだろうと考えた。やがて、人波を見るうちに合点した。
 
 昨年より明らかに30〜40代の観客が増えている。4、5人の仲間連れや子連れ。夫婦や単身者……。昨年は若者だらけだった。医療体制の逼迫が叫ばれる中での開催だったので、中高年たちは遠慮したのであろう。だが、”今年こそは行ける!”、そう踏んだ往年のフジロッカーたちがチケットを買いあさった後に襲いかかってきたのが第7波だった。

 ちゃんと会社勤めをしている社会人であればこそ、慎重に考える人も多かったのだろう。実際、感染してしまった人もいるに違いない。だから、大損をしてでも泣く泣くネット上で譲渡する動きが起きていたのではないだろうか。


■「大声禁止」のはずが……


 入り口付近で声をかけたフジロック歴20年という40代の夫婦は、昨年との違いをこう語った。

「渡航制限があって出演できなかった外国人アーティストが、今年は出てきている。つまり、昔ながらのフジロックに戻ったわけ。それもあって、私たちのような中高年が戻ってきたのだと思いますよ。昨年は日本人アーティストだけで構成しなければならなかったので、『King Gnu』、『RADWIMPS』など若者に人気のラインナップになっていました」

 では早速、トップバッターの演者を観てみよう。午後1時くらいに奥の「ホワイトステージ」に行ってみると、今年10年ぶりに再結成した「DOPING PANDA」が歌っていた。

「じっとしてたって始まらないよね。おかえり。フジロック!」

 ボーカルが客席に呼びかけると観客は声をあげて応える。一応、今年は「大声禁止」のはずだが、いざライブ会場に来てしまったら声を出さずにいられなくなるのは昨年と同じ。


■ビール売り場には長蛇の列


 午後3時過ぎにメインステージで始まった「Original Love」ではもっと顕著だった。名曲「接吻」が始まると会場のボルテージは最高潮で、ボーカルの田島貴男が煽り始める。

「カモン、カモン、カモン、カモン、ベイビー!」

 その度、ステージ前は「わー!」。昨年はまだ昼のうちはみんな大人しかった気がするが……。テンションの高いワケはすぐにわかった。今年、解禁となった酒販売で、みな気が緩んでしまっているのである。

 うだるような暑さのなか、ビール売り場の前には長蛇の列ができていた。みな美味しそうにお酒を飲んでいる。見上げれば紺碧の空に青い山。絶景の中でほろ酔いで音楽を聴くのは
さぞ気持ちいいだろう。

 屋台ゾーンも昨年より大盛況で、広場の中央では大道芸人がファイヤーダンスを披露していた。

「やっぱり酒アリだと、まったく売り上げが違いますよ」

 毎年出店しているという売り子はこう言って、顔を綻ばせた。ちなみに今年からは会場内で現金が一切使えなくなった。すべての決済がキャッシュレスとなったためチャージできるよう、入り口付近には可動式のセブン銀行のATMまで設置されていた。


■9割はマスク着用


 午後四時過ぎ、屋根付きのステージ「レッドマーキー」を覗くと、韓国人DJ「Night Tempo」の演目中だった。レッドマーキー入り口では、係員がマスクを着用するよう呼びかけていた。

 今年の観客がどのくらいマスクをしているかも注目すべき点であった。結論から言うと9割方はどんな場面でも装着していた。熱中症よりも人目。いまだ街中で律儀にマスクを付けている日本人そのものといった風景である。

 昨年気になった“密”については、それほど変わりない。足元に目安として貼られたソーシャルディスタンスの印には誰も気にとめていないが、自主的に間隔は開けている。ステージの目の前だけは、どうしても密集してしまうという感じだ。

 あたりが暗くなっていくに連れて、会場はどんどん人で膨れ上がっていく。そして午後8時過ぎ、メインステージにトリのアメリカ人ロックバンド「VAMPIRE WEEKEND」が登場すると、いよいよ宴もたけなわとなった。


■いつものフジロックが帰ってきた


 だが、出だしから大ハプニングが……。突然、スピーカーの接続不良で演奏が聞こえなくなってしまったのだ。「ゴメンナサイ、チョットマッテネ」と演者が退場し、15分ほど間が抜けた中断。だが、中高年が中心の観客は冷静だった。

「オマタセシマシタ」

 ボーカルが戻ってくると、モッシュピットは「キャー!」。もはや今年のお題目の「大声禁止」は記憶の彼方に。体を揺らし、手を振り上げ、声を枯らす中高年たち。

 帰り際に声をかけた37歳の女性会社員は、「ようやくいつものフジロックが戻ってきましたよ!」と興奮して言った後で、こう言い直した。

「でも、昔と同じようには戻らないんだとも感じました。ちょっと羽目を外すことは出来ても、ダイブしたりの乱痴気騒ぎはもうないんだなと。嬉しいけど、ちょっぴり寂しい気持ちです」

 こうして苗場スキー場の長い夜は明け方まで続いたのである。

デイリー新潮編集部

関連記事(外部サイト)