27年続く不倫関係、50歳を前にメンタルが壊れ始めた彼女がとった「怖すぎる行動」とは

27年続く不倫関係、50歳を前にメンタルが壊れ始めた彼女がとった「怖すぎる行動」とは

突然、治人さんの自宅のポストに「手紙」が――(※写真はイメージ)

 不倫というものは平均してどれほど続くものなのだろうか。経験者100人を対象にしたアンケートで最も多かった答えは「1〜3年」で24%だったが、「3年以上」という回答も13%あった(株式会社カケコムの2020年調査)。燃え上がった恋心がいちど落ち着き、それでもなお関係が続いていれば、そのままズルズルと……ということなのかもしれない。

 20年以上にわたって男女問題を取材してきたライターの亀山早苗氏も、同様の見解のようだ。そんな長きにわたる不倫関係を今になって後悔しているという男性に話を聞いた。

 ***

 不倫は長続きしやすい関係である。独身同士と違って「結婚」という目標設定をしなくてすむし、共有する時間は圧倒的に少ない。一緒にいる時間が短ければ、お互いに「いいところだけ見る」ことができる。生活をともにしていないため、よくも悪くも、相手の状況によって自分の生活が左右されない。互いに自立しているなら、とてもいい関係になることもできるわけだ。

「そうですね、僕たちはあえて不倫の道を選択したからこそ四半世紀を超えたんだと思います」

 そう言うのは、正木治人さん(47歳・仮名=以下同))だ。1歳年下の陽菜子さんとのつきあいは、断続的ながら27年に及ぶ。知り合った当初は20歳と19歳。大学のサークルでの先輩と後輩という立場だった。

「ふたりとも初めての大人の恋。僕が地方出身でひとり暮らしだったので、彼女はよく来てくれました。ただ、彼女は実家住まいだったので泊まってはいかなかった。だけどあるとき、風邪で高熱を出していると心配して来て、そのまま朝まで看病してくれた。彼女は帰宅後、親にひどく叱られたそうです。あとから知ったことですが。僕は就職がうまくいかず、試行錯誤していた時期もありましたが、彼女は常に励ましてくれました。いつかは結婚して家庭を築く。それが僕らの目標だったんです」

 治人さんは29歳のとき、同い年の響子さんと結婚している。惚れ込んだ陽菜子さんとは、なぜ結婚しなかったのか。治人さんはしばらく黙り込んでいたが、重い口を開いた。

「大学を卒業しても希望する会社に就職できなかったので、就職浪人するのもかっこ悪いと思い、言い訳のように大学院に進んだんです。大学院に行ったらなおさら就職できないという声もありましたが、その場しのぎで……。理系分野で、学部時代から実験や研究は楽しかった。その流れで、じゃあ、大学院においでよと教授に言われて。陽菜子は必死に就職活動をしていた。実はそのころ、彼女は中絶しているんです」

 避妊はしていた。だがどこかで脇が甘かったのだろう、失敗した。妊娠がわかったとき、彼女は産みたいけど産めない、でも産みたいと心が引き裂かれるように苦しんでいたという。

「僕も苦しかった。だけど、今の状態で育てていけるはずもない。今回だけはあきらめよう、そして僕もちゃんと就職するから、結婚しようと彼女に言いました。彼女も納得したはずだった」

 そして陽菜子さんは無事に第一希望の会社に就職した。ところが、どうしても中絶したことへの罪悪感が消えなかったようだ。仕事に集中したくてもできない、自分だけが同期の中でいちばんできが悪いと思いこむ。悩む彼女を、治人さんは必死に支えたが、彼もまた自分の就職で頭がいっぱいだった。


■陽菜子さんの運命を変えた「新興宗教」


 そんなとき、陽菜子さんは街で「自己啓発グループ」を名乗る人物に声をかけられ、ふらふらとついていってしまった。そこから新興宗教にのめり込むのに時間はかからなかった。

 彼がそのことを知ったのは、教授の紹介で、ある研究所に就職が決まったときだった。

「陽菜子がお祝いしてくれるというから、大喜びで待ち合わせのカフェに行ったら、知らない男がいたんですよ。そしてふたりで『就職おめでとう』と。いい機会だからと、彼女がその男性を紹介してくれた。でももう、雰囲気からして怪しいわけです。『治人さんも、もっと高みに行かなければ』とかなんとか。そもそも僕は宗教心も依存心もない。自分のことは自分で決める、他人にとやかく言われたくないというタイプ。だからその男を追い返して、陽菜子に『アイツはヤバい』と説教したんです。すると彼女は『私の中絶への罪悪感を、あの人たちが消してくれたの。やっと仕事に集中できるようになったんだからいいじゃない』って。悩みましたよ、僕も。だけど今、動かなければ後悔すると思った」

 彼は陽菜子さんの親に、すぐに会いたいと連絡した。両親は彼の存在は知っていたが、まだ会うには至っていなかった。

「結婚したいと思っていたこと、だけど中絶させてしまったこと、今の彼女のこと。すべて話しました。今すぐ、脱会させないと時機を逸してしまうことも。彼女の両親は最初は半信半疑で聞いていましたが、僕は自分のことを話しました。実はうちの祖母が、当時、地元で流行っていた妙な宗教まがいの教祖に騙されて、家と土地を取られたんです。結局、離婚したんですが、それによって父は大学進学もできず非常に苦労したと聞いていた。だから、甘く見てはいけないと訴えました」

 母親は「中絶なんて」とおろおろしていたが、父親は治人さんを信用してくれた。「中絶云々はまたあとで話そう。とにかく今は娘と話してみる」と言った。

「そこからが大変だった。僕もできるだけ力になろうとしたけど、僕の言うことなど聞いてくれない。結局、両親が週末に集会に行こうとする彼女を押しとどめ、彼女は暴力をふるってまで集会に行き……ということを繰り返したようです。彼女は理屈で納得すれば動くところがあるので、親戚のつてを頼って宗教学の先生に救いを求めた。その先生と話をさせ、さらには会社を辞めさせ、父親も2ヶ月間、休職して山の中の別荘を借りて暮らすことになりました。僕もそこに呼ばれて話をしたりしましたね。彼女の友人や、彼女が信頼していた高校時代の先生まで来てくれた。そうやってようやく彼女の目が覚めたんです。たかが半年ほど、その宗教団体と関係をもっていただけなのに、ものすごいスピードで彼女は入れ込んでいった。脱会して、『あのときの私、どうかしていた』と彼女が言うまでに1年近くかかりました」

 彼女がそうなったのは、中絶がきっかけだった。彼は両親から別れるよう諭された。反論することはできなかった。


■別れと結婚


 それからほどなく、彼女が新たに就職したと連絡してきたが、彼は「もう僕とはつきあわないほうがいい」と心を鬼にして別れを口にした。

「私があんなふうになったから見捨てるのと彼女は泣きました。そうじゃない、僕といるときみを苦しめてしまうからだといってもわかってくれない。ぐちゃぐちゃしているうちに僕らはまたつきあうようになってしまったんです。今度は彼女の両親を裏切ることになったのがつらかった」

 それはすぐに両親の知るところとなり、結局、ふたりは別れを決めた。彼女も納得していたはずだった。そして両親が勧める人と見合いをして結婚していった。

「だけど人間なんてわからないものですよね。一流の会社に勤めていて、周りからも人格者だと思われていた陽菜子の夫が、実はモラハラ男だった。彼女も仕事を続けていたから、完璧な家事なんて無理。なのに夫は、『ねえ、どうして家の中が汚いのに平気でいられるわけ?』というような嫌味をかましてくるんだそうです。結婚して1年足らずで、彼女からときどきそういう愚痴がメールで来るようになった。思わず慰めたら、『やっぱり私はあなたと一緒に、すべてを乗り越えたかったよ』って。そのとき思いました。僕は結局、いろんな問題から逃げてしまったのではないかと」

 ただ、その数日後には、「やっぱり夫とがんばってみる」と前向きな言葉が送られてくる。彼自身もどうしたらいいかわからず、揺れた。そのころ、高校時代の同窓会があり、久々に当時つきあっていた響子さんに再会。10年ぶりに会って、互いにまた心惹かれるようになった。悩みに悩んだ末、治人さんは響子さんと結婚した。その間も、陽菜子さんとずっと連絡を取り合っていた。

「結婚することも伝えました。その時期、陽菜子は夫とうまくいっていたようで、おめでとうと祝福してくれた。でも結婚式直前、『やっぱり私たちが一緒になるべきだった』というメッセージを送ってきた。そう言われると僕もグラグラする。どちらが好きとか、そういう問題ではなく、陽菜子にはどこか負い目があるから、彼女の要請には応えなくてはいけないような気がしていたんだと思う」

 結婚してすぐ、陽菜子さんからSOSのメールが来て彼は会いに行ってしまう。そして関係をもった。「これが最後だよ」と彼は言った。陽菜子さんは泣きながらうなずいた。


■エスカレートするモラハラ夫


 それなのに、ふたりの関係は途切れなかった。もちろん、響子さんには陽菜子さんの存在は内緒だった。妻の響子さんといると陽菜子さんのことが頭に浮かび、陽菜子さんといると響子さんに悪いと思う。彼の心は常に引き裂かれていた。

「よく自分がおかしくならなかったなと思います。結局、仕事が逃げ場でしたね。仕事に没頭している時間が、いちばん気が休まるという変な感じでした」

 結婚して2年目に長男を、その3年後に次男を授かった。妻が「女の子がほしい」と言い出して3人目にチャレンジ、無事に長女も産まれた。妻は当然、仕事を続けたので、こうなると家庭と仕事でふたりともてんてこまいの状態だった。

「妻の実家が近かったので、義母がよく手伝ってくれました。さらにこちらで就職していた僕の妹や、妹の彼氏まで動員して、みんなで子ども3人を育てた。人手があるので、陽菜子との時間を作ることもできた。こんなに大事な家庭があるのに、どうして陽菜子と縁が切れないのか不思議でしたね。さすがに黙っていられず、陽菜子にも子どもが生まれるたびに報告しましたが、そのたびに陽菜子は、おめでとうといいながら涙を浮かべる。傷つけるつもりはなかったけど、陽菜子に子どもをもつことを薦めたこともあります。彼女は『私は子どもはいらない。あなたとの時間があればいい』と。そしてその後、彼女は突然、離婚したんです」

 本当は“突然”ではなかった。モラハラ夫は、エスカレートして暴力夫となっていたのだ。陽菜子さんはそのことは治人さんに話さなかった。ある日、離婚したと連絡があり、メッセージをやりとりしていて、彼女が入院中だとわかったのだ。

「夫の暴力で彼女は腕を骨折、肋骨も何本か折れている、と。あわてて病院に行きました。顔も無残に腫れていた。どうしてこんなになるまで黙っていたんだと言ったら、『あなたに迷惑をかけたくなかったから』って、腫れた顔で微笑んだんですよ。僕、床に崩れ落ちました。ふたりとも結婚しているのだから、立場は同等だと思っていたけど、まったく違っていた。僕の結婚生活はどこから見ても恵まれている。妻は鷹揚だし、なにより人手があって、いつも自宅には誰かがいてわいわいやっている。子どもたちもすくすく育っていて、大変だけど楽しかった。でも陽菜子は、いつでも僕と会えるのが『素の自分でいられる時間』だと言っていた。もっと真剣に受け止めるべきだった」

 だが家庭生活をいきなり終わらせるわけにはいかない。生きていること、生活することはすべて「線」なのだと彼は悟った。どこかでブチッと切るわけにはいかないのだ。そして陽菜子さんとの長くなった関係も、その時点ではすでに「線」になっていた。


■「僕には責任があるし…」


 現在、治人さんの子どもたちは、16歳、13歳、12歳になった。響子さんの両親は元気で、相変わらず孫たちのめんどうをみてくれる。長男が反抗期だが、そこは祖父母が逃げ場になっている。次男はちゃっかりしながら自分のやりたいことを通すタイプ、長女は運動が大好きで、バスケット選手になると張り切っている。

「妻は職場で出世しているようです。僕は変わらず現場の研究者ですが、数年のうちには大学院に戻りたいなと思っています。今もしょっちゅう来てくれる妹は、当時の彼と事実婚状態。なんだかんだで家族は、それぞれ楽しく生きている」

 一方で、陽菜子さんは仕事はしているものの、40代後半となっても実の両親と暮らしている。ひとりっ子だから、親の介護も始まりつつあって、ときどき、彼女は不安定になる。

 そして数ヶ月前、ある“事件”が起こった。

「ある日突然、陽菜子がうちに来たんですよ。日曜日の午後、たまたま子どもたちはいなくて、響子は母親と買い物に行っていて、僕がひとりだった。チャイムが鳴って、カメラを見たら陽菜子が立っていた。あわてて外へ出ると、『さっき、奥さんを見かけたから、今、ひとりかなと思って』とにこやかに言うんです。来たら困るよと言ったら、『そうよね、わかった』とすぐに帰って行きました。何をしたかったのか、何かを確かめたかったのか。彼女が帰ってからポストを覗いたら、陽菜子から響子宛ての手紙が入っていました。もちろん、中を見ましたよ。そこには、『私が治人さんと一緒になるべきだった』ということが書かれていた」

 やはり別れておけばよかったのだと彼は今さらながら後悔した。手紙は細かく切り刻んで何重にも袋に入れてゴミに出した。妻に知られなくてすんだとホッとしながら。

「彼女のメンタルがそれほど壊れているとは思えなかったけど、もしかしたら介護のこともあって限界に来ているのかもしれない。どう動くか予測がつかないので、僕自身もどうしたらいいかわからない。陽菜子のお父さんは、僕らが復活したことを知らないし、相談できる人がいないんです。困ったなと思いつつも、やはり僕には当時の責任があるし、それだけではなく陽菜子への思いもある」

 結局、情に流されてずるずる来てしまい、陽菜子さんの人生の時間を無駄にさせただけなのかもしれないと彼は両手で顔を覆った。だが、別れようとしなかったのは陽菜子さんの選択でもある。彼だけが責任感を覚えるのは違うとも思う。

 若いときの選択がきちんと決断にまで至らず、ずっと引きずってきてしまったがゆえの「今」なのかもしれない。あのとき「ぶった切る」勇気があれば、別の結末があっただろう。今さら何を言っても遅い。これからどうするのか、今一度、陽菜子さんとじっくり話してみるしかないのは、彼自身がいちばんよくわかっているはずだ。

亀山早苗(かめやま・さなえ)フリーライター。男女関係、特に不倫について20年以上取材を続け、『不倫の恋で苦しむ男たち』『夫の不倫で苦しむ妻たち』『人はなぜ不倫をするのか』『復讐手帖─愛が狂気に変わるとき─』など著書多数。

デイリー新潮編集部

関連記事(外部サイト)