元男性の尼僧が作った“性的少数者の駆け込み寺” 読売記者から転身の壮絶半生を語る

元男性の尼僧が作った“性的少数者の駆け込み寺” 読売記者から転身の壮絶半生を語る

柴谷宗叔さん(撮影・粟野仁雄)

 大阪は京阪電鉄の守口市駅から7、8分南に歩くと住宅に挟まるようにたたずむ大徳山浄峰寺・別名性善寺(しょうぜんじ)がある。真言宗の尼僧柴谷宗叔(そうしゅく)さん(66)が住職だ。「性的少数者の集える駆け込み寺」として2年前からここを拠点にする。「新型コロナで出鼻をくじかれてるんですよ」とこぼす女性の壮絶な半生とは。

 大阪府寝屋川市生まれ。男として育てられたが小学校でも野球やサッカーにも興味が持てなかった。「かといって女の子も遊んでくれない。家で本ばかり読んでいたので成績は良かったですわ」。ある時、母親の服をこっそり着たら近所の人に密告され、父親に「男の子らしくしろ」と殴られた。1960年代当時、性同一性障害の言葉もなく誰も理解しない。

 中学生、高校生になっても女の子を好きになる感情もない。詰め襟の制服が辛かっただけだ。「モロッコで性転換手術を受けた美しいカルーセル麻紀さんが憧れでした」

 早稲田大学文学部時代は「女装クラブやゲイバーに通い、そこでアルバイトもしたけど、女装をした男が好きという感じの人が多く、違和感がありました」。卒業して読売新聞社の記者になる。「地方支局時代は服装も自由ですが、大阪本社の経済部では財界のお偉方にも会うので背広にネクタイ。長い髪も上司に切るように言われました。髪は女の命やのに」。

 解雇を恐れて会社の仲間にも告白しなかった。ある時、労働組合の旅行で西国巡礼の一番青岸渡寺(和歌山県)を訪れて「お遍路さん」にはまる。「納経帳に判を押してもらうスタンプラリー。もともとドライブ好きで四国八十八箇所巡りも重ねました」。宗教心もないまま始めたが、そのうち観光客らを案内する「先達」ができるようになり、資格も取った。


■人生変えた阪神大震災


 1995年1月17日早朝、大地が揺れた。阪神・淡路大震災。自宅は神戸の東灘区の中古の一戸建てだが寝屋川市の実家にいた。災害報道で連日の会社泊まり込みに。電気が復旧すると聞き火事を心配し自宅に駆け付けたら完全に崩壊していた。近所の女性が「死んだと思ってたわ。行方不明者扱いになっとるよ」と泣いて無事を喜んだ。「柴谷は生きてます」と札を立て慌てて区役所に行った。

 ある時、瓦礫からボロボロの納経帳が見つかる。柴谷さんの全身に電気が走った。すぐ近くで阪神高速道路が倒れ、地域では大勢が犠牲になった。「自宅なら間違いなくお陀仏。納経帳が身代わりになってお大師様(弘法大師)が守ってくれたと思ったのです」。

 この瞬間から「偽りの半生」と決別し自分らしく生きることを目指す。お遍路仲間の勧めで高野山大学の社会人コースに通い、51歳で新聞社を退社した。「四度加行(しどけぎょう)」という厳しい修行を経て05年に僧籍を取った。しかし尼僧になるには僧籍簿の性別変更が要る。前年に戸籍の性別変更を認める法律が制定されていたが真言宗では初のケース。「宗議会にかけるとややこしくなる」とうまく取り計らってくれた宗務総長は「残念や」と惜しんだ。密教学で博士号も取り四国遍路に関する優れた研究書や入門書も著わす秀才だったからだ。とはいえ明治時代まで高野山は女人禁制で男尊女卑が根強い。「今も尼僧は山内住職など要職に就けず、一部の行事に尼僧は参加できません」(柴谷さん)。

 56歳で性別適合手術(SRS)を受け、心身ともに女性となった。すでに父は他界。母は「親不孝者」と嘆いたが、当人は「旅館で女風呂に入れることが一番嬉しかった」と、言う。


■性的マイノリティの晩年に注目


 自らの経験から「性的マイノリティ(少数者)の集える駆け込み寺を作りたい」を考える。彼らが就職できないとか、職場などで差別されるような事例はよく報じられるが、知られないのが彼らの最晩年。名付けた「性善寺」の主眼は「性的少数者の終活」である。

「基本的に彼らに子供はいない。さらに肉親などとは疎遠なケースが多いから『葬式も出してもらえない』『墓にも入れない』『供養もしてもらえない』など人生の末路が心配なのです。遺産などについては提携する司法書士らに相談に乗ってもらいますが、私が関わるのは精神的な面ですね」。

 当初、実家の敷地に寺を建てようとしたが1400万円かかるといわれ、寄付の600万円では無理だった。ところが、浄峰寺の住職が高齢になり後継ぎもなく廃寺になりかけていたことを知る。「もともと借地で月4万5000円の地代で借りることができました。一昨年、改修工事が終わるのを待っていたら9月に住んでいた高野山のアパートの屋根が台風で吹き飛んで住めなくなり工事中から居を移しました」。関西国際空港を麻痺させたあの台風だ。

「浄峰寺は単立(宗派に属さない寺)ですが先代住職は日蓮宗の尼僧です。真言宗の私は日蓮宗のお経は読めません。でも、初めてご本尊を見た時、お釈迦さまがにこっと微笑んだ気がしたんです。何年も放ったらかされたからでしょう。ここで頑張ろうと思えました」。「宗教施設でちょっと敷居が高く感じられるかもしれませんが、ここは檀家寺ではなく単立の信者寺で自由なんです。イスラム教の人とかが来ればさすがに私もびっくりでしょうけど」と笑う。

 柱になるのは永代供養だ。大阪府交野市の民間霊園を借りて永代供養塔を建てた。「戒名も男と女は違うのですが、戸籍などに関わらず本人の希望で性別を選んでもらいます」。

 しかし、新型コロナウイルスの影響で高齢のマイノリティがいる老人ホームなども今はほとんど入れない。「話のきっかけがありません。出鼻を完全にくじかれました」。

 同性愛カップルのための仏前結婚式も受け入れる。「そういう目的ではない若い人も来ていただいたら嬉しい。就職あっせんなどはできませんが、差別されたりしている悩みに対し、私の体験話などから心の安らぎになれば」。

 壁には寄進者の名札200枚以上が飾られている。「高野山やお遍路さんで知り合った人とか、いろんな方々です。申し訳ないけど経済的理由から木札を作ったのは寄付額一万円以上の人だけですが多くの人が寄付してくださいました」。

 大学での講義、高野山での法話、講演会なども次々と中止になり、年金以外の収入は激減した。「四国お遍路の先達役の案内などもバスが三密とされ、再開はしても人が集まらない」と嘆く。基本的に「人が集まること」が活動の基礎だけにコロナの影響は大きい。

「毎月の最終日曜日を縁日としてマイノリティの人などが集まって護摩修法もするのですが、広くないし感染を心配して敬遠する人が来ない。ほんまに新型コロナにやられてしもたんですわ」と困り顔だ。しかしその表情に暗さは感じられない。真の人生を取り戻した人間の明るさと強さなのだ。


■「縁」を何よりも大切に


 柴谷宗叔さんと最初に出会ったのは1981年、記者駆け出しだった筆者の初任地、岡山の記者クラブだった。髪を長く束ねていて「ちょっと変わった感じの男だな」と思っていた。10年程前、あるローカル記事で尼僧になったと知り驚いた。読売新聞社を退社して高野山に入ったことは聞いていたが性同一障害とは知らなかった。岡山では人付き合いを避けていたのか懇意になる機会はなかったが再会し、懐かしさからも親しくなり、四国お遍路や高野山を案内してもらったりした。

 世襲制が大半の仏教界にあっては世間知らずの関係者も多い。しかし大新聞の経済部記者まで経験した柴谷さんは違う。ある時「高野山大学の経理を見ていて、なんでもっとユウコな金の使い方をしないんだろうかとあきれましたわ」と話していた。

 二言目には「これも不思議な縁なんよ」が飛び出す通り、柴谷さんは「人との縁」を何よりも大事にする。人だけではない、大震災で見つけた納経帳にも強い「縁」を感じて人生を大転換させた。

「そろそろ白髪、染めにいかんとあかんなあ」。会うたびに「大阪のおばちゃん」らしくなるユニークな柴谷宗叔さん。とはいえ過去に地震と台風で自宅を二度も失った。性善寺では火を焚く護摩修法も行う上、記者時代から変わらぬ愛煙家。「絶対、火事には気を付けてくださいよ」と念押しして別れた。

連絡先はsibatani@mva.biglobe.ne.jp
HPはhttps://shozenji.jimdo.com
FBはwww.facebook.com/shouzenji

粟野仁雄(あわの・まさお)
ジャーナリスト。1956年、兵庫県生まれ。大阪大学文学部を卒業。2001年まで共同通信記者。著書に「サハリンに残されて」「警察の犯罪」「検察に、殺される」「ルポ 原発難民」など。

週刊新潮WEB取材班編集

2020年9月15日 掲載

関連記事(外部サイト)