人生もプレーも全力かつ奇想天外 元カープの愛すべき男・天谷宗一郎さんとの思い出

人生もプレーも全力かつ奇想天外 元カープの愛すべき男・天谷宗一郎さんとの思い出

天谷宗一郎さんと筆者 ©コットン西村真二

「美味しいお酒を飲んで明日も球場に来てください!」

 自身初のサヨナラ安打を放ちお立ち台に上がった若鯉が、そのウィットに富んだ言葉で真っ赤な球場を大歓声と笑いに包んだのを今でも覚えている。あの日あの瞬間に彼のファンになった鯉党も多いだろう。新人アナウンサーだった僕もその一人だ。

 元広島東洋カープ・天谷宗一郎。今回は彼について思うがままに筆を走らせてみる。

■「さっきの芽ネギ持ち帰りで20貫買ってきてもらっていい?」

 言わずもがな天谷さんといえば長年カープを支えたチーム躍進の立役者。1試合4盗塁やランニングホームラン、そして後世まで語り継がれるであろうホームランキャッチ。その全力かつ奇想天外なプレーで多くのファンを魅了したまさに記憶に残る選手だ。

 2008年の新人アナウンサー時代からスポーツを担当することになった僕は、取材のため先輩アナウンサーと共に球場に通うことになった。とはいえ新人アナウンサーの仕事は何よりもまず選手に覚えてもらうこと。とにかく目の前を通った選手にガムシャラに挨拶をしていく。そんな中で毎回優しく声をかけてくれたのが天谷さんだった。それから僕が天谷さんと親しくなるのにそう時間はかからなかった。そしてある日ご飯に誘われた。

 初めて食事の席をご一緒したときにまず驚いたのは天谷さんがお酒を1滴も飲まない、いや飲めないこと。食事のときは毎回決まってコーラだった。どんなに良いお肉でも惚れ惚れするような繊細な料理でもコーラと一緒に食べるのを見て少しだけ引いた記憶がある。

 また一度頼んで気にいった料理は飽きるまで何度も食べるのが天谷スタイル。それは一緒にお寿司を食べていたとき。僕が頼んだ芽ネギに興味を示した天谷さんは、人生で初めて芽ネギを食べることになった。今まで経験したことのないその美味しさに少年のように目を輝かせていた。そしてお寿司屋さんを出て2軒目に移動しているときに天谷さんが突然言った。

「すまん! さっきの芽ネギ持ち帰りで20貫買ってきてもらっていい?」

 僕はそのパンチラインに耳を疑ったが二つ返事でお寿司屋さんへと戻った。回らないお寿司屋さんに芽ネギだけを20貫買いに行く恥ずかしさはみなさんも容易に想像がつくだろう。天谷さんは食事も常に全力プレーだった。

 天谷さんは至極素直な人だ。猛打賞に輝いた日は嬉しそうにご飯を食べるし、調子が悪いときのご飯は空元気になる。試合を観ていなくても天谷さんの食事のときのテンションでその日の成績がなんとなく理解出来た。僕の気のせいかもしれないが。

 僕が天谷さんと食事をするときに留意したことが一つだけ。それは野球の話は決してしないこと。折角のお誘いなのに少しでも仕事を匂わせたくなかったのと、何より一緒にいて楽しい奴だと思われたかったからだ。

 こうして僕は3年間のアナウンサー生活で何度も夜を共に過ごさせてもらい、通算で新車のセダンが買えるぐらいご馳走になった。

■天谷さんへの唯一できた恩返し

 そんな僕から天谷さんに恩返しをするチャンスが訪れたのはある日の夜。いつものように一緒にご飯を食べているときに僕は天谷さんに何気なく聞いてみた。

「宗さんって結婚願望とかないんですか?」

 すると天谷さんはこう答えた。

「良い子がいれば全然したいよ!」

 恩返しの好機がやってきた。「良い子がいれば」の裏返しは「誰か良い子知らない?」だ。僕が天谷さんにピッタリな良い子を紹介しようと決意した。幸いにも僕はプロ野球選手にお似合いの相手を探すのに好都合な職場に勤めていたことから、一人の先輩女性アナウンサーに声をかけた。そして3人で会うことに。

 天谷さんと先輩は初対面からとても意気投合していた。というか先輩が上手いこと天谷さんの話を引き出していたという表現が正しいかもしれない。流石はアナウンサーだと強く思った。何より大汗をかきながらデレデレする天谷さんを見るのが新鮮だった。後日天谷さんと2人でご飯を食べたときに僕は聞いた。

「先輩どうでした?」

 すると天谷さんはこう答えた。

「良い子やなー!」

 僕の勝ちだ。まさに天谷さんが探していた「良い子」を1分の1で紹介できたのだ。それから2人は交際し、見事に結婚した。僕が2人のキューピットになれたことが天谷さんへの唯一できた恩返しかもしれない。

■初めて天谷さんと野球の話をした夜のこと

 2018年10月。天谷さんが現役最後の試合を迎えるということで東京で芸人として活動していた僕はマツダスタジアムに向かった。有難いことに奥様と2人の子供と一緒に観ることが出来た。

 1塁側から見える背番号49番。マウンドには巨人のエース菅野投手。1ボール1ストライクからの3球目だった。天谷さんが思い切り振り抜いた打球はキャッチャーの前に転がった。

 僕たちも思わず「え?」という言葉を漏らした。現役最後の打席がキャッチャーゴロという結果に泣きながら少し笑ってしまった。最後まで奇想天外だった。

 引退セレモニーを終えたその夜、僕は奥様の計らいで久しぶりに天谷さんとご飯を食べることになった。あの時と変わらないコーラで乾杯をしたその夜、僕は初めて天谷さんと野球の話をした。

 あのヒーローインタビューから13年。天谷さんは野球解説者として、僕はお笑い芸人として、第二の人生を歩んでいる。次会えるときはいつになるのか。その日まで天谷さんを笑わせるネタをたくさん貯めておこう。

 ここで男上げろ。
いくぞマイク響かせて。
明日の解説担うは天谷宗一郎。

◆ ◆ ◆

※「文春野球コラム ペナントレース2021」実施中。コラムがおもしろいと思ったらオリジナルサイト https://bunshun.jp/articles/45319 でHITボタンを押してください。

(コットン西村真二)

関連記事(外部サイト)