ファイターズの“きゅん” 現役引退・谷口雄也選手が愛された理由

ファイターズの“きゅん” 現役引退・谷口雄也選手が愛された理由

今季限りで現役を引退した谷口雄也

 幸せになってほしい。引退の報せを聞いて、こんな風に思った選手は初めてだった。これからはあの笑顔にぴったりな日々を送ってほしい。もうつらい思いはしないでほしい。好きな野球が出来て今までだって幸せだったって言うんだろうけど、もっともっと幸せになってほしい。笑顔の向こう側の苦労を私たちは思う、谷口雄也選手がプロ野球生活にピリオドを打った。

■北海道のファイターズファンに光をくれた言葉

 11年間のファイターズでの選手生活。思い返すとまず思い浮かぶのはあの笑顔と優しい声だけれど、それをかき消すように怪我や不振に悩む姿が頭をよぎる。

 7年目の開幕前には右膝の前十字靭帯再建手術を受けた。後で本人に膝の痛みの話を聞いた。シーズン中から膝が少しずつ声をあげているのはわかっていたけど、立ち止まることは出来なかった。結局、2月のキャンプでそれは悲鳴に変わり、歩くこともままならなくなり、手術はもう必然だったという。

 前年の2016年の彼はキャリアハイの83試合に出場しチームも日本一まで駆け抜けたから、戦列から離れたくないという思いは痛みに耐えるのに充分な理由だったのだろう。2017年をほぼリハビリで終えた谷口選手は、次の年は手術前の野球感覚を取り戻すことに苦労し、ほとんどをファームで過ごしていた。

 あの年は9月6日未明に北海道胆振東部地震が起きた。1軍の選手は道内にいて被災し、北海道は揺れの直後から大停電が続いていた。そんな中、千葉の鎌ヶ谷では通常通りのスケジュールでデーゲームが行われた。試合に出場した谷口選手は決勝打を放ち、ヒーローインタビューのマイクで、北海道への思いをぽつりぽつりと口にした。

「北海道で地震があって、僕たち北海道の野球チームが遠い離れたところでやっていていいのかなと正直、僕、朝は思ったんですが、今も余震があったり……ライフラインがなかなか戻っていないという状況で、僕たちファイターズの人間が出来ることっていうのは逆に野球をさせてもらっている環境、離れている鎌ヶ谷からファイターズの選手頑張ってるんだぞっていう、どうにか北海道を元気付けたいなという思いもあった試合だったと思います」

 この言葉を私は当日の夜に地震による特別番組をラジオで放送する中、関東のリスナーさんからのメールで知った。まだまだ停電が続いている地域がほとんどの時間帯だった。そこで伝えたこの言葉は北海道のファイターズファンに光をくれた。私たちの日常はそこなんだと、不安な気持ちにぬくもりをくれた。谷口選手の笑顔を思いながら、私たちはその言葉を大切に受け取った。

 個人としてはこの年は6試合しか出場がなく、ヒットもなかった。焦りもあるつらいシーズンだっただろうけど、私たちにはこんなエピソードをくれたそんな2018年だった。

■“きゅん”をファンはいつまでも語り継ぐだろう

 2019年、彼は1軍に戻って来た。5月に965日ぶりのヒット、こだわりのレフト方向へきれいに飛んでいった。久しぶりの塁上でのスマイル。翌日にはホームラン、7月には決勝打で4年ぶりのお立ち台。その年は30試合の出場で完全復活に向けての期待が膨らんだ、節目の10年目がやってくる。

 しかし結局、去年はコロナで試合数も減った中、7試合の出場で9打数2安打1打点。今年は打席に入る時に膝を気にするような様子もあって古傷の痛みを心配していたけれど、それに合わせて肩も早々に痛めていた。強くも遠くにも思うように投げられない、でも自分にはもう治療してリハビリをするような時間はない。痛みと付き合いながらの文字通り苦しいシーズンだった。

 引退は10月25日に発表され、翌日が最後の試合になった。この日は今季ラストの札幌ドームでのホームゲーム。そのコールは7回だった。最後の打席がやって来た、通算581打席目。スタンドには背番号64と4のユニフォームや黄緑色のネームタオル、様々な応援ボードやグッズが揺れた。こんなにファンは待っていて、昨日の今日なのにボードをこんなに丁寧に用意して、谷口選手はいまどんな思いでこの風景を見ているだろうと思うと胸が苦しくなった。

 幅広くファンの多い選手だった。左打席に入る。一度、頬をぷーっと膨らませて構える。初球を打った、ずっと追い求めてきた逆方向への打球。左にボールの行方を追いかけながらファーストへ走る。到着した瞬間はもう彼は涙でいっぱいだった。272試合目、140本目のヒット、なんて完璧なヒットなんだろう。

 同期の西川選手は一番に喜び、途中一度少し上を見て微笑んでいた。何を思っていただろう、同期の引退を見つめるのはどんな思いだっただろう。イニングが終わり塁から戻った谷口選手と迎えた西川選手は抱き合った。いつもはクールな西川選手が気持ちをいっぱいに出していた。

 2010年、あの年のドラフトは高卒はこの2人だけだった。「僕の野球人生の中で一番の目標」と谷口選手は西川選手を評価する。同期の活躍を讃え、追いかけ、鼓舞し合ってきた11年。私達もずっと見てきた11年。これであの年のドラフト選手は西川選手だけになる。その西川選手もノンテンダーとなり、来季、ファイターズのユニフォームを着るかどうか今は全くわからない。

 谷口選手には「きゅん」というニックネームがあった。そのルックス、プレー、優しい語り口、全てにきゅんきゅんするから、「きゅん」。小さな子から大人までみんなが「きゅん」と呼んだ。

 プロ野球選手には成績は重要だ。勝負の世界だからそれは当然のことだ。だけど、数字だけじゃなく、心に深く入ってくる選手はいる。これから先、ファイターズを応援する中で谷口選手の成績がどこかで比較に出たりクローズアップされることはないかもしれない。でもファイターズファンはいつまでも忘れずに語り継ぐだろう。谷口雄也という選手がいたことを、「きゅん」という呼び名があったことを。彼があの笑顔で、ひたむきさで、必死さで私たちに11年間もプレゼントを与え続けてくれたことを。

 私たちは幸せをたくさんもらった。直接お返しは出来ないけれど、願うことはどこからだっていつまでだって出来る。幸せになってほしい、これから、もっともっと、もっと。

◆ ◆ ◆

※「文春野球コラム 日本シリーズ2021」実施中。コラムがおもしろいと思ったらオリジナルサイト https://bunshun.jp/articles/49639 でHITボタンを押してください。

(斉藤 こずゑ)

関連記事(外部サイト)