刊行記念特別公開!『風と共にゆとりぬ』朝井リョウ――「初めてのホームステイ」(2)

刊行記念特別公開!『風と共にゆとりぬ』朝井リョウ――「初めてのホームステイ」(2)

刊行記念特別公開!『風と共にゆとりぬ』朝井リョウ――「初めてのホームステイ」(2)の画像

初めてのホームステイ(1)より続く 

 大好評発売中! 朝井リョウ最新エッセイ集『風と共にゆとりぬ』より、収録エッセイの一部を特別掲載。中学生朝井、ほんの好奇心から応募したカナダのホームステイのメンバーに選ばれて沸き立つ。しかし、英会話は翻訳機まかせのようで…。

◆◆◆

■初めてのホームステイ(2)

 私がステイすることになるウィリアムズ家は三人きょうだいだった。まず、私と同い年である、十四歳の男の子のジャック。ステイ中は一緒に学校に通うこともあるため、ジャックと私はほとんどの行動をともにすることになる。その下には、年の離れた妹と弟。妹と弟はまだ小学校に入る前とかで、ジャックもかなりかわいがっているようだ。そしてたくましいお父さんと家庭的なお母さんという、絵に描いたように幸せな五人家族。ここに垂井産の一重がブチ込まれるわけである。前作『時をかけるゆとり』では排泄できる場所を求めて山梨の民家に突入した記録を記したが、どうやら私はこのころから見知らぬ家庭の一家団欒を崩壊させる癖があったらしい。

 ジャックは活発な少年であるらしく、バスケやサッカーなどいろんなスポーツが好きみたいだ。思いっきり他力で翻訳された文章を読みつないでいくと、最後のほうに、こんな文章が現れた。

?

【だけど今一番好きなのは、氷のインチキです。なので、こちらに来たときはぜひ一緒に氷のインチキを楽しみましょう!】

?

 文末にエクスクラメーションマークが付くくらい陽気な文章の中、何か薄ら怖いことに誘われていることのみがよくわかった。氷のインチキって何だろう。果たしてそれは異国から来た少年と無邪気に興じる類のものなのだろうか。私は散々頭を悩ませたのだが、やがてそれは、カナダの国技でもあるアイスホッケーのスペル、【ice hockey】からcが抜け落ちたことによる【ice hokey】の直訳だということが発覚した。こんな形で、すぐにメールの文面をコピペするのではなく一度自分で訳してみるべきだという先生の教えが身に染みたのである。【ice hokey】という字面を目で見てさえいれば、見知らぬ外国人と身も凍るような騙し合いをする羽目になるのか、と怯えていた無駄な時間を省けただろう。

 早くカナダ行けよ、という読者の声が聞こえてきそうなので、時間を進める。初めての空港、初めての飛行機、初めての税関、とあらゆる初体験にキャアキャアと喚きながら、妹子たちは無事カナダに辿り着いた。聞いていたよりも寒く、想像していたよりも人や道や建物が大きく見えた。日本を発ってから二日間ほどは、ホテルに宿泊し、校外学習という体で観光を楽しんだと記憶している。妹子チームで過ごす最後の夜は、翌日からお世話になるホームステイ先の家族の方々とのウェルカムパーティがあり、いよいよ明日からはバラバラになるのだという緊張感にみんなガチガチだった。

 そんな、ホームステイ先へと旅立つ前日。ウェルカムパーティを終え、ホテルに戻った妹子たちのうち数人で、不安のあまり一つの部屋に集まった。二つの中学校から選抜されたチームだったが、異国の地で唯一日本語の通ずる相手ということで、チームの結束は自然と強固なものになっていた。いよいよ明日からは全員別々の家庭で、さっき会ったばかりの人々と英語のみで生活しなければならないのだ。そのプレッシャーは凄まじく、私たちは「緊張するな……」「楽しみでもあるけど、やっぱちょっと怖いよね」なんて、一人では抱えきれないワクワクやドキドキを分かち合った。

 そろそろ各部屋に戻ろうか――そんな空気が流れたときだった。私は、とある男子が、部屋にある大きな窓の向こうを、じっと凝視していることに気がついた。

「どうしたの?」

 私も窓の外へと目を凝らす。しかし、あまり視力のよくない私は彼が何を見ているのかよくわからない。

「……なあ、向かいのホテルの、あのカーテンが開いてる部屋……」

 彼が、ぽつりと呟いた。

「ヤってねえ?」

?

 !

?

 思春期真っ盛りの十四歳たちは、無言で窓際に吸い寄せられた。道路を挟んだ向かい側にある大きなホテル、ずらりと並んだ各部屋の窓の中で、カーテンが開けっ放しになっている一室がある。確かにそこでは、裸の男女が、この部屋にいる十四歳たちが一度も取ったことのない体勢をキメていた。

「……うわあ……」

「すげえ……」

 そのとき、さっきまで健気に分かち合っていたドキドキ、ワクワク、初めての海外、明日への胸の高鳴りなどの要素は一掃され、(エッロぉ……)というたったひとつのモノローグのみが私たちの感じ取ることのできるすべてとなった。結局その後どんな会話をして自分の部屋に戻ったかは覚えていない。だが、あの日初めて、映像などではなく本物の、外国人同士のまぐわいを目撃したという記憶は今でも強烈に脳に焼き付いている。

 早くホームにステイしろよ、という読者の声が聞こえてきそうなので、時間を進める。私も書きながらそう思っていた。

初めてのホームステイ(3)に続く

(朝井 リョウ)

関連記事(外部サイト)