『ゴロウ・デラックス』が復活!? 稲垣吾郎にとって「家族みたいな存在」のおじさんの話も

『ゴロウ・デラックス』が復活!? 稲垣吾郎にとって「家族みたいな存在」のおじさんの話も

稲垣吾郎さん、瀬尾まいこさん ©榎本麻美/文藝春秋

『ゴロウ・デラックス』は終了したが、まだまだ会って話してみたい作家さんはたくさんいる??。稲垣さんの要望に応え、 『週刊文春WOMAN』2019夏号 より対談連載企画が始動! 記念すべき初回のゲストには、新本屋大賞作家の瀬尾まいこさんをお招きしました。

◆ ◆ ◆

■撮影で「笑ってください」って…

稲垣 撮影って、緊張しますよね。何をしていればいいのか分からなくて。

瀬尾 そうなんです! 本屋大賞を取ってから、写真を撮られる機会が増えたんですが、苦手ですね。カメラマンさんに「笑ってください」と言われると、緊張します。

稲垣 分かります、分かります。しかも誰かと一緒の撮影って、カメラマンさんに「楽しく喋っている感じでお願いします」と言われることが多いじゃないですか。初対面同士だと、困りますよね。ずうっと長くいる者同士でも難しいのに。僕の場合でいうと、草g(剛)さんや香取(慎吾)くんと一緒の撮影で、「楽しそうに喋ってください」と言われると妙に気恥ずかしかったりするんですよ。でも、この間カメラマンさんに言われてハッとしたのは、「仲がいい人同士が普段のテンションで喋ると、そんなに笑顔が出ないんです」って。

瀬尾 なるほど(笑)。

稲垣 僕も、妙に納得しました(笑)。

■「もしも自分が演じるんだったら?」愛情を注ぐ側の目線で

稲垣 僕は3月まで『ゴロウ・デラックス』という、本がテーマのトーク番組をやらせていただいたんですが、瀬尾さんは番組が続いていたら真っ先にお呼びしたかった方です。瀬尾さんの作品を読むのは本屋大賞を取られた『そして、バトンは渡された』が初めてなんですが、人に勧めたくなりました。

瀬尾 ほんとですか!?

稲垣 この作品の素晴らしさは、みなさんもう知ってると思うんですけど……。

瀬尾 いやいや、誰も知らないです。

稲垣 いやいやいや(笑)。

瀬尾 何人かは知っている、くらいです(笑)。

稲垣 父親が3人いて母親も2人いる、家族の形をころころ変えながら育ってきた17歳の森宮優子ちゃんが主人公ですね。でも、そのことを本人は不幸だとはぜんぜん思っていない。もちろん、最初は優子ちゃんの心情に興味を持って読み進めていったんですけど、僕は小説を読む時に、「もしも自分が演じるんだったら?」と考えてしまう癖があるんですよ。読んでいるうちにどんどん、優子ちゃんの血は繋がっていない今のお父さん、森宮さんの心情に興味が湧いてきたんですよね。

瀬尾 私も最初は優子の側から、血は繋がっていなくても愛情を注がれることは幸せだなぁ、と思いながら書いていたんです。でも、書いているうちにだんだんと、愛情を注ぐ親たちの目線に入っていく感覚があったんですよ。愛情を注ぐ対象があるって、幸せなことだなぁと。

稲垣 そう感じましたね。37歳の森宮さんが、血の繋がっていない17歳の優子ちゃんと2人で暮らしているのって、見る人によってはかなり特殊な関係じゃないですか。その裏には、小説には書かれていないけれども過酷なドラマがあったんじゃないかな、とか勝手に想像してしまいました。

瀬尾 森宮に関しては、自分の両親にわりと厳格に育てられていて、分かりやすいかたちの愛情は受けてこなかった人なんじゃないかな、と思います。だからこそ自分が親になった時は、血は繋がっていないけれども娘になった優子に対して、親の愛情をまっすぐに注いでみたいと思ったんだろうな、と。

稲垣 そうか。自分が親の愛情をあまり受けてこなかったからこそ、親になった時は、逆に。

■書きながら「分かる」感覚

瀬尾 小説を読まれて、森宮をどう演じたいと思われましたか?

稲垣 ある程度はミステリアスに演じたいですよね。何を考えているのか、本当はどう思っているのか、いまいち分からない感じ。小説はずっと優子ちゃんの一人称で、優子ちゃん目線で描かれているじゃないですか。森宮の一人称で話が進んでいるわけじゃないから、彼の人格に関しては絶対に謎が残る。それが最後で……まあ、ここは読んでのお楽しみですかね。

 森宮さんと優子ちゃんの会話が面白いですよね。

瀬尾 笑ってもらいたいなあ、と思いながら書いています。根が関西人なんですよ。

稲垣 だからやりとりが漫才みたいな、ボケとツッコミの気持ちいいリズムでできているんだ。いろいろと熱くなりがちな森宮さんに対して、優子ちゃんの冷静なツッコミが面白いですもんね。人物に関しては、事前にプロフィールを固めて書いているんですか?

瀬尾 「こんな人だろうな」ぐらいのモヤッとしたイメージがあるだけですね。小説を書く時はいつもそうなんですが、お話もまったく先を決めずに、とにかく前から順番に書いていくんです。そうやって書いていくうちに、私自身も登場人物たちを理解していく。彼らの成長を見守っている感じですね。

稲垣 じゃあ今回のお話も、エンディングをどうするか、先に考えて書いていたわけじゃないんだ。

瀬尾 決めちゃうと、自分が書いてる最中つまらないじゃないですか。

稲垣 自分も先を知らないほうが……。

瀬尾 書いていて絶対楽しい。最初にあったのは、優子ちゃんには父親が3人、母親が2人いる、という設定だけなんです。どうして今は森宮さんと2人暮らしをしているのか、他のお父さんやお母さんはどんな人で、どんな事情で別れることになったのかは全部、書きながら分かっていきました。

■デビュー作では血の繋がらない母子を

稲垣 『そして、バトンは渡された』を読み終えてすぐ、デビュー作の『卵の緒』も読ませていただいたんですね。だからなのか、デビュー作で描かれているお母さんと主人公の男の子の距離感が、森宮さんと優子ちゃんの距離感と似ているなと思ったんです。森宮さんと、1個前のお母さんの梨花さんもそうかな。

瀬尾 そうかもしれない。『卵の緒』のお母さんも、血の繋がらない自分の子供に「愛してる」って普通に言える人でした。

稲垣 血の繋がりのない子供に、親としてものすごく愛情を注ぐというのは、最初はやっぱり驚きもあったけれども、読んでいくうちに普通に世の中で起こっているものなのかもしれないなと感じるようになったんです。そういう感想って、耳に届いていたりしませんか?

瀬尾 「自分の家もすごく似ています」って手紙を何通かもらいましたね。「血の繋がらない弟と旅行に行きました」って、写真を送ってくれた人もいました。

稲垣 似た感覚は、人生の中で何度か体験してきたなと思ったんですよ。例えば、仕事を一緒にしている共演者との繋がり。「2週間ぐらいしか一緒に撮影をしていなかったのに、なんだろう? この家族といるみたいな感じ」と、不思議な感覚になる時があるんです。逆に言うと、血は繋がっているけれども、心が通じ合っていないという関係もあり得るわけじゃないですか。

■「もう家族だね」と言い合う、年上の友だち

瀬尾 家族みたいに感じる存在って、身近にいらっしゃいますか?

稲垣 何人かいますよ。例えば、草gさんや香取くんがそう。自分に何かあったら、2人には一番に報告すると思う。あとは、すごく仲のいい年上のおじさんのお友達がいるって昔よくテレビで言っていて……。

瀬尾 知ってます!

稲垣 「半同棲です」みたいな感じで、よくネタにしていたんです(笑)。彼は13歳上なんですが、僕が25歳ぐらいからかわいがってもらっていて。最初に知り合ったのがワインバーで、ソムリエの役を演じる時に練習をしに行っていたんです。そこにいたお客さんだったんですよね。一緒にワインをいっぱい飲んで美味しいものを食べて、いろいろ話しているうちに、「あっ、なんか合うね」みたいな感じになった。そこからの付き合いで、お互い「もう家族だね」って言い合っているんです。実は昨日もうちに来て、山盛りのトマトをトマトソースに変えて今朝方帰っていきました(笑)。

瀬尾 いい関係ですねぇ。

稲垣 彼とのことを考えると、一緒に同じものを食べたり、一緒に料理を作った記憶はやっぱり大きいな。同じ釜の飯を食う、みたいな。

■ポテトサラダ餃子の味は?

瀬尾 好きな人とダラダラ食べるのってすっごい幸せな時間です。

稲垣 そうですよね。『そして、バトンは渡された』は絶対、食べることが好きな人が書いた小説だと思っていました。読んでいるとお腹がすきますし、自分でも料理をしたくなる。小難しい料理は出てこないから、ちょっと頑張ればできそうなんですよね。そうだ、ポテトサラダ餃子って本当にあるんですか?

瀬尾 分からないです(笑)。でも、ポテトサラダが好きな人って、いろんな料理になんでもかんでもポテトサラダを入れたがるじゃないですか。

稲垣 ポテトサラダ餃子は美味しい、ですよね?

瀬尾 いや、きっとモソモソすると思います。芋って火が通るとモソッとする。

稲垣 食べたことないんですね(笑)。面白いなぁ。自分では作ったことのない料理も、登場人物が小説の中で作るってことはある。しかも、その人が作る料理によって、その人らしさが出てくる。食べ物の力って、小説において大きいですね。

※記事の続きは『 週刊文春WOMAN 2019夏号 』でご覧ください。

text: Daisuke Yoshida
photographs: Asami Enomoto
styling: Akino Kurosawa
hair & make-up: Junko Kaneda

瀬尾まいこ(せおまいこ)

1974年大阪府生まれ。大学卒業後、中学校の国語講師をしながら教員採用試験に落ち続ける中、小説を書き始める。2001年『卵の緒』で坊っちゃん文学賞大賞を受賞しデビュー。05年『幸福な食卓』で吉川英治文学新人賞を受賞。同年、採用試験にも受かり、11年までは中学校教師と兼業する。奈良県で夫と5歳の娘と暮らす。

稲垣吾郎(いながきごろう)

1973年東京都生まれ。91年CDデビュー。8月30日から、昨年夏に大好評を得た主演ミュージカル『君の輝く夜に〜FREE TIME, SHOW TIME〜』を日本青年館ホールで上演する。

(稲垣 吾郎,瀬尾 まいこ/週刊文春WOMAN 2019年夏号)

関連記事(外部サイト)