「いつ死んでもいいんだ」梅宮辰夫さんが晩年、涙で口にした盟友・松方弘樹、山城新伍との別れ

「いつ死んでもいいんだ」梅宮辰夫さんが晩年、涙で口にした盟友・松方弘樹、山城新伍との別れ

梅宮辰夫さん ©時事通信社

〈アンナに苦労させられて大変じゃなかったかって?
 そんなのとっくに忘れたよ(笑)。そりゃあ、金銭的な尻ぬぐいもしたし、芸能マスコミからあいつを守るために俺が矢面に立つ場面は何度もあった。でも、それをするのが父親だろ。古いと思うかもしれないけど、俺は昭和のオヤジだから〉

 12月12日、慢性腎不全のため、俳優の梅宮辰夫さんが亡くなった。享年81。

 映画「仁義なき戦い」など多くのヒット作に出演した梅宮さん。その俳優生活の総決算として、亡くなる直前まで携わっていたのが、12月18日に発売される新刊「 不良役者 梅宮辰夫が語る伝説の銀幕俳優破天荒譚 」(双葉社)の編集作業だった。

 この新刊では、共演した昭和の銀幕スターとの交友譚や、愛する家族への思いが綴られている。冒頭で紹介したのは、娘のアンナさん(47)と、当時タレントだった羽賀研二被告(58、強制執行妨害目的財産損壊罪などで公判中)との交際をめぐるエピソードだ。担当編集の長坂肇氏が振り返る。

■「梅宮さんの口から羽賀さんの名前が出たことは一度もなかった」

「約90回に渡った週刊誌の連載中も、単行本の編集中も、梅宮さんの口から一度も羽賀さんの名前が出たことはなかったです。怒りというのはなかったですね。本文に名前が出てこないのは削除したわけではありません。娘のことで、終わったことだから……という思いもあったのかもしれません。アンナさんの話になるとやさしい表情になり、『心配で死ねない』と話していましたから」

 梅宮さんを悩ませた、アンナさんと羽賀被告との交際。梅宮さんは、この交際に当初から猛反対していたが、羽賀被告が反論会見を開いて「誠意」という台詞を連発。翌95年3月には、アンナさんと羽賀被告の恋人同士が脱いだ前代未聞のヌード写真集「アンナ 愛の日記」(新潮社)も大きな話題となった。その後の経緯についても梅宮さんは綴っている。
 
〈ただ、アンナが5年にわたるすったもんだの末に男との交際にピリオドを打ち、さらにその2年後、別な男性と結婚したときはホッとした。長女の百々果も生まれたし、ようやく梅宮家にも春が来たと思ったよ。
 ところが結婚生活が続いたのはわずか2年。(略)相変わらず男を見る目がないんだよなぁ〉

 梅宮さんは昭和13年生まれ。大学在学中に東映ニューフェイス5期生に合格して、俳優デビュー。映画「不良番長」シリーズなどが大ヒットした。さらに、梅宮さんの存在をより世間に広めたのが、バラエティ番組などでの幅広い活躍だ。梅宮さんの趣味である釣り、また料理を扱う番組も多かった。「梅宮辰夫の漬物本舗」を全国展開するなど実業家としても活動した。

■真鶴の自宅での最後の取材は盛り上がって3時間を超えた

 本書の元になる連載がスタートするにあたって、一つの条件が梅宮さんから出されたという。

「2017年秋に連載を依頼したところ、梅宮さんからは『俺が見た本当の事実を最後に語っておきたい。だから忖度なく隠し事なく話すから、全部書いてくれ。俺の顔で俺の責任で語っているんだから、それをカットしたりするのは止めてくれ』と言われました。これが梅宮さんから出された唯一の条件でした」(長坂氏)

 梅宮さんは2016年6月に十二指腸乳頭部がんと診断され手術。さらに2018年9月には前立腺がん、今年1月には尿管がんの手術を受けていたが、俳優として、テレビ朝日の連続ドラマ「やすらぎの刻〜道〜」などの出演を続けていた。本書の編集作業中にも、元気な姿を見せていたという。

「最後の取材は今年の4月24日。真鶴にある梅宮さんの自宅でした。体調のことも考えて1時間半の予定でしたが、話が盛り上がり3時間を越えた。室内では、自分の足で歩かれていました。1年前には、親子丼弁当と鶏五目弁当の2つ食べきるほどお元気でした。人工透析は週3回。病院まで車の往復を入れると4時間かかるから『移動も含めて大変だけど、俺は元気だよ』と、話していました」(長坂氏)

 本書では、梅宮氏が共演した高倉健、勝新太郎、石原裕次郎らとの交友関係も赤裸々に描かれているが、中でも盟友だった山城新伍、松方弘樹とのエピソードだけは特別だったという。

■いつも山城新伍さんの話になってしまう

「梅宮さんは、何か違うテーマの話をしていても、いつも山城新伍さんの話になってしまうんです。梅宮さんは山城さんと松方弘樹さんの最期を看取っているので、『いつ死んでもいいんだ』と口癖のように話していました。2人の話をするときは、涙ぐみ声を詰まらせていたのが印象的です」(長坂氏)

 山城氏が亡くなる1カ月前、最後に会ったエピソードを次のように綴っている。

〈施設のロビーで待ってると、新伍は車椅子で降りてきた。小一時間話しただろうか。何を話したかはよく覚えていないけど、たぶん、いつもするような世間話だった気がする。
「俺はこれから仕事があるから、そろそろ行くな。また来るからさ」
 別れ際にそう言うと、新伍は元気に言葉を返した。
「辰ちゃん、俺もこれからロケなんだよ」
 一瞬、耳を疑ったよ。
 俺と会ったことで昔の映画界に戻ったような気がしたんだろうか。それとも、俺に対抗する気持ちから出た言葉だったのか……。〉

 梅宮さんは、松方さんにお弁当を作る思い出も、涙ながらに語っていたという。

〈「辰兄ィが作ってくれる弁当が食べたい」
 だから、見舞いに行くときは毎回、弁当を作って持って行ったよ。(略)
 最後に対面したときは意識がなく、呼んでも反応しなかった。訃報を知らされたのは、それから約1か月後のことだった。
 病院に駆けつけ、弘樹の亡骸を目の前にして、俺は思わず、つぶやいたよ。
「俺もすぐに行くからな」〉

 いまごろ3人は天国で再会を果たしているだろうか。
?

(「週刊文春デジタル」編集部/週刊文春デジタル)

関連記事(外部サイト)