アンタッチャブル”電撃復活”、種はまかれていた?

アンタッチャブル”電撃復活”、種はまかれていた?

人力舎公式サイトより

テレビウォッチャーの飲用てれびさんが、先週(11月24〜30日)に見たテレビの気になる発言をピックアップします。

アンタッチャブル・柴田「忙しくなりそうだな、今日も」

 

「柴田からしか(コンビ仲がいいって)聞かないのよ。ザキヤマからは聞いたことない」

 こんな指摘があったのもほんの少し前、11月16日の話だ(『さんまのお笑い向上委員会』フジテレビ系)。2010年に柴田がトラブルに巻き込まれて1年間の休業を余儀なくされて以降、コンビとしての活動が休止状態にあったアンタッチャブル。不仲説もささやかれたりしていた。そんなアンタッチャブルに対する、土田晃之からの冷静な指摘である。

 確かに、コンビの不仲説を払拭しようとする説明は、柴田サイドからのものが多かった。仲が悪いということはなく、2人でよく飲みにも行っている。コンビの復活時期について話すこともある。と、柴田は繰り返してきた。

 ではなぜ、コンビとしての活動ができないのか。柴田いわく、それは山崎の次のような意向があるからだという。いま2人での活動を再開すると、世間的に評判の悪い柴田に山崎が手を差し伸べるように見えてしまう。それは山崎の適当というかお調子者のキャラクターを損ねてしまう行動だ。コンビにとってそれはよくないだろう。だから再始動のタイミングは、柴田が実力で山崎の活躍に追いついたときだ。そうなったら、自然にどこかの番組がコンビとしてキャスティングしてくれるだろう――。

 柴田が休んでいる間に、山崎は1人で活動する機会が一層増えた。それにより、山崎はザキヤマとしてますますバラエティ番組を席巻するようになった。約1年間の休業後、ネガティブなイメージがついた柴田が入り込む隙間はテレビの中にあまり残されていなかった。今田耕司が柴田を評して「お前、何回会っても復帰感が出てんねん」と言う場面もあった(『本能Z』CBCテレビ、16年3月12日)。10年に活動休止に追い込まれた案件とは別に、なぜかファンキーな出来事に巻き込まれたりもした。

 柴田の実力を知る周囲の芸人たちは、彼を繰り返しプッシュしてきた。柴田を番組のゲストに迎えた有吉弘行は、「やっぱアンタッチャブルって2人ともすごいわ。1人ずつで通用すんだもん」とたたえた(『ひろいきの』フジテレビ系、13年11月5日)。関東芸人と比べたときの関西芸人の言葉の上でのアドバンテージについて述べるナイツ・塙は、「江戸弁みたいな、関東なのにちょっと方言みたいな言葉」を使ってツッコむ柴田は、そのアドバンテージを超えた稀有な関東の漫才師だと評した(『ゴッドタン』テレビ東京系、19年9月28日)。東京03・飯塚は端的に「アンタッチャブルは俺の夢だったんだよ!」と叫んだ(同、15年6月6日)。

 しかし、柴田と山崎が同じ画面に映ることはずっとなかった。そして、山崎サイドから相方の名前が出ることもほとんどなかった。不仲説はくすぶり続けた。冒頭に引用した土田の指摘に、柴田はこう返した。

「(山崎が)言わないだけ。言わない性格なだけ。あと、俺のちょっとちょっとのニュースが嫌なだけ。生き方が嫌なだけ」

 そして先週。硬直した状況が、唐突に崩れた。柴田がゲストとして出演していた29日の『全力!脱力タイムズ』(フジテレビ系)でのことだ。ゲストであるツッコミ役の芸人だけが台本を渡されておらず、他の出演者やスタッフの、ボケや無茶振りに翻弄されるこの番組。この日もいつものようにオープニングで各出演者が終始ボケた発言を続け、それに柴田がツッコミを入れまくっていた。そして、この後の展開を知る由もない柴田は言った。

「忙しくなりそうだな、今日も」

 確かに、アンタッチャブルが活動を再開する土壌は、特に今年に入って少しずつできていたのかもしれない。中居正広が再始動の時期を山崎に尋ね、「いや、どうですかねぇ。見たいですか?」とはぐらかしながらも答えていたのは今年1月(『ナカイの窓』日本テレビ系、19年1月16日)。野性爆弾・くっきー!との対談で山崎が、コンビとしてなかなか芽が出なかった時期について真面目に語っていたのは7月である(『ロンドンハーツ』テレビ朝日系、7月30日)。

 苦境が続いた山崎は芸人から一歩退き、懇意にしてもらっていた有田哲平とのつながりで、くりぃむしちゅーの座付き作家として生活しようとまで考えていた。それを思いとどまらせたのが、03年の『M-1』での3位入賞らしい。

 対する柴田も、今年11月の『FNS27時間テレビ』(フジテレビ系)で番組全体の軸となる企画のレポーターを任された。いわば番組を裏から支える重要な役回りを担った格好だ。柴田はこの仕事について「いろいろ不祥事起こした俺がついにここまできたかと。ガッツポーズですよ」と振り返った(『さんまのお笑い向上委員会』11月16日)。そういえば14年の『27時間テレビ』では、山崎も同じようなポジションを担っていた。

 山崎が少しずつアンタッチャブルについて触れ始めていた。柴田が山崎の活躍に追いつき始めていた。そんな折の、先週の『脱力タイムズ』だった。

 番組はいつものように始まり、いつものように番組が仕掛けるボケに柴田がツッコミを入れまくり、ヘトヘトになっていた。そしてエンディングのパートへと入っていく。ゲストの新木優子が、好きな芸人としてアンタッチャブルの名前を挙げる。「そうおっしゃると思って、今日は柴田さんの相方をお呼びしました」という具合に有田がザキヤマを呼び込む。

 ここまではおなじみの流れだ。この流れで14年にはバービーが出てきて、18年にはコウメ太夫が出てきた。今年7月はハリウッドザコシショウだった。彼らの奔放なボケに柴田は七転八倒、1年周期で振り回されてきた。恒例の展開に柴田は嘆く。

「(山崎が)出てくるわけないんだから」

 開くカーテン。その奥から出てきたのは、やはり本物ではない。山崎に扮した俳優の小手伸也だ。大きな顔、張った顎。本物より一回り大きいが恰幅もいい。なるほど、バービー以上によく似ている。

 そしてザキヤマ風の小手と柴田の漫才が始まる。しかし、小手が「すいませんちょっと、ネタが飛んで……」と中断し、「ドラマの合間で来てて、いろいろ僕も大変な時期で」とまで言い始める。そんなふざけた態度に有田が「もう帰ってくださいよ」と怒りをあらわにし、小手をセット裏に帰す。番組の険悪な雰囲気に「もう1回やりますか?」と柴田が自ら申し出る。それを受けて有田が小手を連れ戻しにセット裏に行く。

 そして、有田が小手を引き連れて戻ってくる――はずが、そこにいたのは本物の山崎、まごうことなきザキヤマだった。

「うわーーー! バカ、ダメだって!」

 山崎を見た瞬間、柴田が床に倒れ込む。そして、「この番組でやんの?」と驚きながらも、「よっしゃー!」と叫ぶ。ジャケットを脱ぐ。さあ、再始動だ。テレビを見てるこちらのテンションも上がる。これ書きながら、ちょっと泣いてる。

「ありがとうございます!」

 センターマイクの前に立つ山崎に柴田が深々と頭を下げた。10年ぶりに、アンタッチャブルの漫才が始まる。有田が振る。

「それではアンタッチャブルさんの漫才です、どうぞ」

 10年ぶりのアンタッチャブルの漫才は、何よりも面白かった。もちろん、サプライズ感や懐かしさによる補正がかかっているだろう。けれど、10年のブランクを感じさせなかったのは確かだ。ミュージシャンが長らく客前で歌っていなかった名曲を久しぶりに披露したら歌唱力の低下が露呈して、聴いてるほうはちょっとガッカリ、みたいなのとは違ったと思う。

 個人的には、途中で「いいかげんにしろ」とツッコんで漫才を締めようとした柴田を、山崎が「まだまだ」と引き留めて漫才を続けたところにグッときた。自分が柴田に手を差し伸べる構図はよくない――そう言っていたとされる山崎が、柴田を引き留めたところに。今回披露したネタはファストフード店。山崎が芸人として踏みとどまる転機となったと語る、03年の『M-1』で披露したネタだ。

 漫才が終わる。スタジオに響く万雷の拍手。感動のエンディング――となってもいいところなのだけれど、しかし、興奮冷めやらぬ柴田以外は引き続き台本上の設定に粛々と戻る。有田は「ドラマの合間に来るのもいいですけど、ちゃんとやってくださいよ、真面目にね」と、山崎をあくまでも小手として扱う。山崎も「それよりも『モトカレマニア』よろしくお願いいたします」と小手が出演するドラマの番宣を入れ込む。画面の右上には「気を取り直した小手伸也が改めて漫才を披露!!」とテロップが出ている。最後に有田が総括する。

「できれば本物が見たいですね」

 いつものように台本通りに始まり、途中で大きなサプライズを演出したものの、しかし最後はまたいつものように台本へと戻っていく。10年ぶりの復活に必要以上の“意味”を生じさせず、いつも通りの番組のやり方に落とし込む、そんなサラッとした手つきがニクい。それは、過剰な煽りがなくとも2人の掛け合いだけで人を惹きつける芸を持ったコンビに対する、番組側の、そして有田の敬意でもあるのだろう。

 さて、ここで1つ気になることがある。長く続いたアンタッチャブルの活動休止。それによって被害を被っていた男が1人いる。

「アンタッチャブルが休むから一番迷惑被ってるのオレですからね。アンタッチャブル休むから、山崎がひとりで暇になるから、全部俺にきて」(『さんまのお笑い向上委員会』16年6月4日)

 そう語っていたのはカンニング竹山だ。28日の『アメトーーク!』(テレビ朝日系)でも山崎が、「ロンハーの収録のときは後輩の子が車で迎えに来てくれて。後輩っていってもカンニングの竹山さんなんですけど」と言っていた。GPSで竹山の所在地を常時把握できるようにもしているらしい。

 アンタッチャブルの活動再開。これにより竹山が受けている束縛も少し緩んだりは……たぶんしない。竹山のTwitterによると、『脱力タイムズ』終了後に「最高だな!」と山崎にLINEを送ると、「そんな事よりそんなとこで何やってるんですか?」とGPSで突き止められた、とのことです。

(文=飲用てれび)

関連記事(外部サイト)