講談師・神田伯山から「窮屈な新生活を送る若者たちへ」エール

講談師・神田伯山から「窮屈な新生活を送る若者たちへ」エール

新入生や新社会人に向け、熱いメッセージを寄せてくれた

 新年度の開始早々に3度目となる緊急事態宣言(東京、大阪、京都、兵庫)が発令されたうえ、政府や自治体、メディアからは「若い世代が〜」と一括りにされて出歩くことさえ批判される始末。テレビでもおなじみの講談師・神田伯山氏(37)が、窮屈な新生活を送る若者たちにエールを送る。(取材・構成/池田道大)

 * * *
 大人が考える若者像と、若者が本当に思っていることってズレているんですよね。ワイドショーとかで「今の若者はこうだ」って統計データを出して色々な中高年がなにやら言いますけど、私は若い頃「こいつらズレているな」と常々感じていました。ですから今、自分も37歳ですから、若者にしてみたら、だいぶ焼きが回っていると思います(笑)。

 その上で言うと、大人はいろいろな思惑や仕事上の都合などから異常に色々な事を煽ってきますけど、若者は意外と「このひとたちは、仕事で煽っているんだ」と気づいているんじゃないですかね。これはあらゆる現象に対してです。一部の若者は極端に素直だったりしますから、一括りにはできませんが、多くの若者は実は、色々な事に冷めているんじゃないかと勝手に思っています。全然違っていたら申し訳ないですが(笑)。

 若い人たちになんとなく、ぼんやり伝えたいのは、「幸せの基準を自分で決めた方がいい」ということです。これは私が敬愛する落語家の立川談志師匠の言葉です。「個性が大事」だとか、「結婚がどうの」とか、「仕事がどうの」とか色々と人生まわりは煽ってきます。煽られまくりです。本当になんでもいいんですが、揺るがない軸があるといいですね。私はこうしたいんだと。

 また談志師匠はこうも言っていました。「目の前にある牛乳が腐っているかどうか判断するのが、人生だろう」と。若い頃聞いたときに、「それは賞味期限で分かりたいですが」と思いましたが、本当に今になるとその通り。人生はあらゆることが選択です。この牛乳に限らず、これは腐っているのか、大丈夫か、この道でいいのか。すべて選択は自分であって、その延長線上にしか、自分はいないんですね。

 私は講談師になりたいと決意したときに、誰一人賛成する人は周りにいなかったです。親戚の空気的にも「よく分からないし、見込みもないだろうから、ほどなくして帰ってくるだろう」みたいな反応だった気がします。これが落語家でしたら、なんとなくイメージがつくので反対もしようがあったのでしょうが、講談は当時、ごく一部しか知らない、将来性がなさそう、落語の方がいいんじゃん、の三重苦で、反対のしようにも、よくわからないという感じだったことを覚えています。今考えると、この子に好きな事をさせてあげたいという親心もありましたね。

 そういうときに自分を支えるのは、根拠のない自信です。私はそれまで、学校の日直とか、学芸会以外に人前に立ったことがない人間でした。その学芸会でも農民Bとか、一言あるかないかの端役です。クラスでも無口な方で、友達も少ない。恋人もずっといない。仕事も1日だけの引っ越し屋のバイト以外はしたことがない。これ誰がどう客観的にみても、喋りの商売の講談師で、うまくいくとは思えません。

 なるほど。講談界に入門しても、前座4年半は地獄でした。今考えると、前座をさせていただいたのですが、ありがたみは後になって分かるもの。前座は高座より、楽屋仕事が主な仕事です。師匠方のお世話をして、どれだけ気を使えるかのレースなんです。着物の着付け、たたみ、太鼓の上手さ、気働きの連続で。私は今まで人付き合いもろくにしてないですから、そこでも活躍できず。いわゆるFランク前座でした。

 ある時、中堅の真打から寄席に電話があり…
「誰かそこに前座いるかな。誰がいる」
「誰それがいます」
「あー、そうか。他には?」
「あっ、私がいます」
「分かった、なら大丈夫だ」

 あとで分かったのは、どこか仕事に行く際に、連れて行く前座を見つけようと電話をかけたけれども、ろくなのがいないからやめたと。

 なるほど、私も含めて確かにろくなのは、いなかったです。客観的に私は、必要とされていないダメな前座で。先輩からも全く期待されていませんでした。でも妙な自信があったんです。この人たちは、自分の価値に気付いていないと。いつかこんな評価ひっくり返るんだと。

 繰り返しますが、若者の特権は、根拠のない自信です。稽古だけは当時、誰よりもしていた自負はありますから、前座の評価基準で、私を判断するなと。師匠方に尽くさなければいけない前座時代に、真逆をいっていたのを覚えています。今考えると、周りが優しかったんですね。

「情熱」は有限である

 37歳になってつくづく感じるのは、大人になると自由な時間が減っていくことです。私は2歳の子供がいて育児もしています。自分が人生における主役の時間は減っていき、脇役になります。それはそれで、楽しいんですが。今後は弟子も出来るでしょうし、自分の時間は自分だけのものではなくなるんですね。あと情熱、行動力は若いうちは無限にあると思っていましたけど、歳をとりますと、段々と疲れてきたり、体の燃費が悪くなっていきます。37歳でもそうで、こういう風な変化は、100%自分の時間を自分で使える時代は、気づかないんです。

 この歳になって私が若者にアドバイスしたいのは、「今の君の情熱や時間は無限ではなく、実は有限だから、若いうちに情熱を燃やせるものにアプローチしたほうがいいよ」ということです。

 私は大学生の頃、池袋の新・文芸坐に年中通って、オールナイト映画の4本立てなどを見ていました。深夜に目薬をさしながら旧ソ連のわけのわからない映画を8〜9時間ぶっ続けで鑑賞していましたが、今はとてもじゃないけど体力的にムリです。

 それでも当時は、自分の将来のために必要なことであると思っていたし、今考えると全く必要はなかったんですが(笑)、ああいう時間の使い方は非常に貴重だったと思います。今は講談の稽古ひとつとっても子供もいるし、ほかのいろいろな仕事もあるので、稽古に注げる時間が少ない。でも入門したてや前座の4年間は楽屋仕事をしながらも稽古に集中して、完全に講談だけに向き合うことができる尊い時間でした。逆に今は、少ない時間で集中することも学びました。これまた贅沢な時間ですし、全部含めれば、それは講談の厚みにもなるんでしょうね。

 大学を卒業してこの世界に入った時、「講談は何でこんなに面白いのに過小評価されているんだ。世間の奴らにこの面白さを知らしめてやろう」と思っていました。生意気ですね(笑)。きれいな言葉でいえば、「講談の魅力を伝えたい」となりますが、実際には、日本の大事な芸能を蔑ろにされていることへの強い怒りが原動力でした。若者にはある種の純粋さや無鉄砲さがあり、それを活かしてポジティブに前に進んでいける強みがあります。

 もっとも、私は37歳になっても若者と同じように不安だし、先行きも見えていません。コロナで演芸界もどうなるかわからないです。ですから多少歳をとっても、不安は変わらないんですね。

 でもひとつ希望なのは、全体的に若者がまともそうだという点です。ツイッターなどみていても、色々な大人がスパークしていて、とんでもないことになっていますが。若い世代は、あんまりツイッターに熱中していない人が多いイメージです。あくまで推測ですが。SNSの使い方は、若者は圧倒的に上手いです。このこと一つをとっても、非常に賢明だと思いました。ネット上の喜怒哀楽に巻き込まれないのも、日常の出来事として大事だと思います。私は怖いので、ツイッターは宣伝にしか使いません。

 殺伐とした世の中に必要なのは「寛容」の精神でしょう。それで言うと、落語を聴くのはいいと思います。人に寛容になれますし、自分自身をも笑い飛ばせて優しくなれます。落語には人生の色々な失敗が、笑いとともに詰め込まれていますが、聴けば心が軽くなります。落語の中に「世の中ついでに生きている人」という表現があります。これだけでも心が軽くなるような。

「人生は死ぬまでの暇つぶし」これは談志師匠がよく言っていた言葉ですね。良い暇つぶしをして、お互い世の中ついでに生きていきましょう。

 ここらへんの詳しい話は、また今度。

【プロフィール】かんだ・はくざん/1983年東京都生まれ。日本講談協会、落語芸術協会所属の講談師。2007年11月、三代目神田松鯉に入門し、「松之丞」となる。2012年6月、二ツ目昇進。2020年2月、真打昇進と同時に六代目神田伯山襲名。2021年3月「令和2年度 花形演芸大賞」金賞など受賞多数。寄席の傍ら、ラジオやテレビなどで幅広く活躍している。

関連記事(外部サイト)

×