『水戸黄門』主演・武田鉄矢、『金八』と異なる歴史の重み痛感

『水戸黄門』主演・武田鉄矢、『金八』と異なる歴史の重み痛感

武田鉄矢の「水戸黄門」は10月スタート

「ここで、『悪名高き』というひと言を入れたらどうでしょう」と武田鉄矢(68)がスタッフに助言すると、その場ですぐに採用された──。

 殺陣師、照明担当、演出家らの怒号と笑いが飛び交う中、東映京都撮影所では、凄まじいテンポで撮影が進められていた。6年ぶりに復活した『水戸黄門』(BS-TBS)の撮影現場は、熱く活気に充ち満ちていた。

 もっとも武田は、黄門様という大役の話が来たとき、躊躇したと言う。

「まず思ったのは、俺にはまだ早い、あそこまで年取ってないぜ、という思いでした。役者には自分の若さにしがみついているところがあって、下世話な言い方をすれば、ああ、これで俺の人生にはもうベッドシーンはないんだなと思った(笑い)。

 まだ谷崎潤一郎作品の『瘋癲老人日記』とか際どいものを求める自分もどこかにいましてね。でも、制作側から『練習だと思ってやってくれませんか』とうまく口説かれて、そうだ俺ももう70手前なんだ、黄門を目指して老いの練習をするのも悪くないなと引き受けたんです」

 1969年に主演・東野英治郎で始まった『水戸黄門』は、西村晃、佐野浅夫、石坂浩二、里見浩太朗とバトンが受け継がれてきた。その半世紀近い歴史の重みを、いま武田は痛感している。

「『金八先生』であれば、それはもう初めてテレビに出るキャラクターだから自由自在に役作りできるわけです。でも、黄門様はそうはいかない。80%ぐらいは過去の俳優さんが作ってきたもので、それに乗らないと迷惑がかかる。

 実際、これまでも、これは違うとなると非難のハガキが視聴者から届いたらしいんです(笑い)。一種、タイ焼きのようなものでね、絶対に他の魚に見えちゃいけないんですよ。タコの格好をしたタイ焼きでは、価値がないし、見る人の食欲がわかないんです」

 だからこそ、武田は、残りの20%のところで自身の味を出そうと腐心しているのだ。たとえば、武田黄門は、必ずしも好々爺には与しない。

「今回の黄門様は、狡さ、甘え、油断といった老いの欠点をわりと持っているんです。その上で、1本通すのが老いの主張と決意なんです」

 それはまさに、これまで数々の映画やドラマで高く評価されてきた刑事役の方程式とも重なる。武田の演じる刑事は、単に正義を振りかざすのではなく、どこか少し濁っていて、ときに悪の匂いすらする人物像が多かった。だからこそ人間味があって、人としての深みも浮かび上がってきたのだ。

 言うまでもなく、『水戸黄門』は、テレビドラマ化されるずっと前から、日本人に愛されてきた。幕末に講談として広まり、明治末期からは早くも時代劇映画の定番となっていた。武田はその背景をこう分析する。

「黄門様の存在というのは、官僚に対して、ときにものすごく有効ですよね。官僚を叱る老人というのは、憧れの構図として日本人の中で生きているんじゃないでしょうか。老人に宿った正義感は、実は最もまろやかで、若い正義というのは、刃物のように非常に危険なときがあるでしょ」

 いま武田は、月曜日から金曜日まで、撮影所のある京都・太秦近くのホテルに投宿している。オフ日は、7月に京都入りしてからの2か月でわずか2日しかなく、まだ坂本龍馬の墓と嵐山を訪ねたにすぎない。

◆「老い」を探していきます

 2011年に「大動脈弁狭窄閉鎖不全症」の大手術を受けた武田は、身体に気を遣い、夜9時半に寝て、朝5時に起きるという生活をひたすら繰り返している。

「食事は、母ちゃんが2~3日分を保存容器に詰めてくれたものを温めて食べています。外食ばかりじゃ、ひっくり返っちゃうと言うんで。青野菜、トマト、煮物、それに炊飯器を持ち込んで5分づき玄米を炊いてます。

 それで夜は、芋焼酎を一杯飲みながら野球観戦。ソフトバンク戦を見ると興奮しちゃうので、自分に刺激を与えないようにと興味のない阪神戦を見るんですけどね(笑い)。もう、芸能人のげの字もない生活です。

 若ければ、絶対に四条あたりへ出撃しているところですけど、年を取るとまったく興味がない。太秦の薄暗いホテルで、悶えることも何もなく、すぐに眠れるんです」

 週末東京に戻れば、レギュラー番組の収録が待っている。ラジオ『今朝の三枚おろし』(文化放送)のパーソナリティもそのひとつ。1冊の本を取り上げ、自身のエピソードを挟みながら、書籍の内容を掘り下げていく番組だ。

 武田自身もこの10月に『アラ還とは面白きことと見つけたり』(小学館文庫)を出す。漢字研究の第一人者・白川静や哲学研究者・内田樹、鎌倉時代の禅僧・覚心らの言葉に触れながら、人生を論じた好著だ。取材中も再三、その博識ぶり、興味関心の広さは感じていたのだが、支えているのは、飽くなき好奇心なのだろう。

「毎朝、自分を刺激するお勉強を1時間しています。それで、思いついたこととか、ラジオの喋りのネタとか、新聞の切り抜きなどをノートに書いたり貼ったりしているんですよ」と言って、武田は、1冊のノートを鞄の中から取りだした。

 ノートの表題には「修業論」とある。びっしりと細かい文字で埋め尽くされたノートは、すなわち老いに向かう修業法を記したものだった。

 武田は、老いとは「人生の降り方」だと言い切る。

「いま、ご老人たちは、若さにしがみつき過ぎているんじゃないでしょうか。みんな降りることを否定して、まだ登っていこうとする。そこから先は雪山だと言っても、高い山を目指すのが人生だと言う。

 俺は正直に告白するけど、若い娘を見ても、もう昔ほど興奮しないもんな。昔みたいな深い野生から生まれてくるガッツや抑えきれない欲望みたいなのはなくなったもんな。だけどね、そこの部分がスポッと抜けると、建物が壊れて向こう側の風景が見えてくるんです。

 老いって、積むことじゃなくて、積んだものを壊していくことじゃないかなって思う。その建物の向こう側に見える景色に、意外と価値があるんじゃないかなと思うんです。俺は『水戸黄門』を演じつつ自分なりの老いを探していきますよ」

●たけだ・てつや/1949年、福岡県福岡市生まれ。福岡教育大学中退。1972年「海援隊」でデビュー。「母に捧げるバラード」がヒットし、1974年に紅白歌合戦に出場。1977年『幸福の黄色いハンカチ』(山田洋次監督)で俳優としてデビューし、1979年『3年B組金八先生』(TBS系)の先生役で高い評価を受ける。1991年の『101回目のプロポーズ』(フジテレビ系)、『太平記』や『龍馬伝』などのNHK大河ドラマで役者としての幅を広げていった。『リミット』(NHK)をはじめ刑事の当たり役も多い。この10月からBS-TBSで『水戸黄門』がスタートする。

■撮影/江森康之 取材・文/一志治夫

※週刊ポスト2017年10月6日号

関連記事(外部サイト)