小松政夫が語る やはり喜劇は「笑って泣いて」で間違いない

小松政夫が語る やはり喜劇は「笑って泣いて」で間違いない

小松政夫が語る「喜劇」の魅力とは

 映画史・時代劇研究家の春日太一氏がつづった週刊ポスト連載『役者は言葉でできている』。今回は、俳優の小松政夫が、お客さんに合った喜劇について語った言葉をお届けする。

 * * *
 小松政夫は二〇一九年十月に舞台『うつつ〜小松政夫の大生前葬』に主演、自身に近いベテランのコメディアンを演じた。

「みんなで騒ぎながら飲んでいた時、生前葬のことを俺が話したんです。『老後は二千万円なきゃ生きていけない』とかバカなこと言った奴がいたでしょう。『俺も二千万円稼がなきゃどうにもならねえ。それなら生前葬でもやろう』という話になって。

 あいつは来てくれた、あいつは来ねえな──そういうのは、死んでしまうと分からないけど、生きているうちにやると『来てくれたの? ありがとうな』『あいつ、親友面していたのになんで来ないんだ。このやろう』とか、そういうのが見えるから面白い。

 それで、『生前葬』というタイトルの舞台にして、小松政夫が小松政夫の役をやることにしたんです。これまでの『はやり言葉』も出てくるし、真面目な芝居も出てくる。頭はボケちゃって、セリフも言えなくなったような役でね。他で女を作ってしまったために家に帰れなくなって、娘にも会えない。その娘がようやく会う気になってくれたら、その時はもう死んでいる。

 好きなようにやらせてもらいました。娘が悲しんでいるところに私がタキシード姿で現れて、『シャボン玉ホリデー』のエンディング曲に合わせてでたらめに踊る。それで、お客さんには私が死んだということが伝わる。

 物凄い反響がありました。やはり、喜劇は『笑って泣いて』だという考えに間違いはなかったと思います」

 現在も、現役の喜劇役者としてさまざまな舞台に上がり続け、観客に喜ばれている。

「たとえば博多座と明治座、西と東で同じ芝居をして果たして受けるか──というと、やっぱり受けるんですよね。

 たとえば『じゃ、またな』と言って舞台袖に去っていく時、そのまま帰ると面白くないから電線音頭を踊りながら帰る。そうすると客席から手拍子が来るんですよ。

 でも、それをやると、芝居が壊れちゃう。主役は俺が下がるまでじっと待ってなきゃいけないから。だから悪いなと思うし、出過ぎたことしやがってと思われたら困るわけです。でも、演出は『素晴らしい。どんどんやってほしい』とも言ってくる。そこは大変難しいところですね。

 そういう舞台に来るお客さんは、俺たちと同じ年代なんですよね。『お父さん、たまにはお芝居見物に行ってきなよ』とか言われてお小遣いをもらって来ているのかと思ったら、そうじゃなくて今はおじいちゃんおばあちゃんの方がお金を持っているんです。

 でも、そのおじいちゃんおばあちゃんの観る芝居がない。小難しい中小の劇団ばかりになって、小難しい芝居をするから。

 電線音頭の時代とぴったりと合ったお客さんたちが観る芝居がない。俺が舞台で電線音頭をやって手拍子をもらった時、そのことに気づきました。そういう芝居を、どうして観せてやれないんだろうと思います。

 芸術性が高いような芝居は、どこか他の所で観りゃあいいんですから」

●かすが・たいち/1977年、東京都生まれ。主な著書に『天才 勝新太郎』『鬼才 五社英雄の生涯』(ともに文藝春秋)、『なぜ時代劇は滅びるのか』(新潮社)など。本連載をまとめた『すべての道は役者に通ず』(小学館)が発売中。

■撮影/片野田斉

※週刊ポスト2020年6月12・19日号

関連記事(外部サイト)