【テレビの開拓者たち / 野島伸司】「後世まで語られるような質の高い作品を残していきたい」

【テレビの開拓者たち / 野島伸司】「後世まで語られるような質の高い作品を残していきたい」

のじま・しんじ=1963年3月4日生まれ、新潟県出身

1988年に「時には母のない子のように」でフジテレビヤングシナリオ大賞を受賞し、同年「君が嘘をついた」(フジ系)で連続ドラマの脚本を初めて担当。その後、「101回目のプロポーズ」(1991年)、「愛という名のもとに」(1992年)、「ひとつ屋根の下」(1993年)など、フジ系のトレンディドラマを多数手掛ける一方、後に“TBS野島三部作”と呼ばれる「高校教師」(1993年)、「人間・失格〜たとえばぼくが死んだら」(1994年)、「未成年」(1995年)など、今の地上波では放送が困難と思われる衝撃作を世に送り出し、多くの視聴者を釘づけにしてきた脚本家・野島伸司氏。この秋、野島作品初のHuluオリジナル連続ドラマとなる「雨が降ると君は優しい」で、“セックス依存症”という新たなテーマに挑戦する彼に、脚本を書く上での心構えやポリシーを改めて語ってもらうとともに、昨今の“テレビの規制”の問題についても意見を聞いた。

■ 物語の中に“枷(かせ)”を作る。そこに最も腐心しています

──野島さんと言えば、“TBS野島三部作”に代表されるように、センセーショナルな内容で人間の暗部を描く作家、という印象を持っている人も多いと思うのですが、実際は、ホームドラマや純愛ものなど、いろんなジャンルの作品を手掛けてらっしゃいますよね。

「僕の中には何人か種類の違う物書きがいるんですよ。だからコメディーとか、ライトタッチの作品を書くのも大好きなんですけど(笑)。ただ、自分の名前が世に知られるようになったきっかけが、TBSの一連のディープな作品だったというだけで」

――そうしたさまざまなテイストの作品を手掛ける中で、全ての作品に通底しているものは?

「僕としては、どんな作品でも、人間のピュアな部分、人間の本質を描きたいと思っています。そのために、物語の中に何か一つ“枷(かせ)”を作ることを心掛けているんです。例えば、『高校教師』では、繭(桜井幸子)は父親との関係において、ある重大な秘密を抱えていましたが、あれは繭と教師の隆夫(真田広之)の関係をよりピュアなものへと昇華させるための枷であって、決して物語の主旋律ではないし、ましてや、センセーショナルなものを狙っているわけではない。きれいな小川の流れを見せたいときに、その横に大きなドブがあると川の美しさがより強調されるというか(笑)、大きな枷が一つあることで、物語や登場人物のピュアな部分が明確に浮き上がってくるんです。特にラブストーリーを作るときは、主人公の男女に、どんな枷を与えるのか。そこを発明するのに最も腐心しています」

──逆に「こういう作品は書きたくない」といったポリシーはありますか?

「人品が卑しい人間は書けない、ということです。脚本家というのは、ストイックにならなきゃいけない局面がすごく多くて。例えば、“浮気はダメ”という話を書いたとする。そうしたら僕も絶対に浮気しちゃダメだと思うんですよ。そうやって自分の作品に責任を持たないと、書いたものが“言霊”にまでなれないというか、他人に伝わっていかないと思うから。で、そんなことを日々考えているうちに、必然的に家にこもりがちな生活になってしまう(笑)。世間では、僕が派手な暮らしをしていると思っている人もいるかもしれませんけど、実はかなりの引きこもりなんです。まぁ、脚本家になる前からそうなんですけどね(笑)」

■ 夫婦愛の限界に挑もうとする人間の姿を描きたい

──今回の「雨が降ると君は優しい」では、不特定多数の男性と関係を持たずにいられないという性嗜好障害に苦しむ妻・彩(佐々木希)と、彼女を理解しようとする気持ちと嫉妬心の間で苦悩する夫・信夫(玉山鉄二)の“究極の夫婦愛”が描かれます。この性嗜好障害=セックス依存症という題材も、夫婦にとっての「枷」ということですか?

「そうですね、夫婦の愛を描く上で、妻がセックス依存症であるという状況は、最も強固で最も難易度の高い枷になるんじゃないかと。不倫ドラマにありがちな、夫婦のどちらかが別の異性に恋をして…といったこととは真逆の、純粋なメンタルの葛藤を描いてみたかったんです。妻の不貞行為は心の病が原因なんだと頭では分かっていても、嫌悪感を拭い去れない夫が、それをどのように受け入れて、どうやって前に進んでいくのか。セクシャルな意味でも、心の病をテーマにしているという意味でも、おそらく地上波ではなかなか放送しづらい内容でしょうし、正直お蔵入りになっちゃうかなと思っていたので、今回、Huluという発表の場があってよかったなと思います」

──では、この作品で野島さんが描きたい「人間の本質」は?

「いわゆる“無償の愛”というのは、子供に対して持つことはあっても、恋人や夫婦の間で感じることって限りなく少ないと思うんですよ。でも、男女の関係においても、お互いに相手に対して、男性が父性本能を、女性が母性本能を感じた場合、明らかに恋とは違う、無償の愛に近い感情が生まれることもあるんじゃないかと。この作品の夫も、セックス依存症の妻と向き合ったとき、恋愛感情だけしか持っていなかったら、とても堪えられないんだけど、そこを父性的な感情で乗り越えようとするんです。その限界に挑もうとする人間の姿を描きたい…という感じですかね。もしかしたら最後は、“そんな立派な男はこの世にはいない”という領域まで行っちゃうのかもしれませんけど(笑)、そんな男もいてほしいという僕の願望も含めて、キャラクターを掘り下げていけたらなと思っています」

──その「立派な男」は、ご自身の理想像でもあるんですか?

「僕はこれまでけっこう恋愛ものを書いてきましたけど、書くことで昇華されちゃうところがあって、素の自分は、あんまり恋愛に感応しないんですよ(笑)。別にかっこつけて言ってるんじゃなく、僕は心底、浮気をする人の気持ちが分からないし、街中でいちゃついてるカップルを見ると、すごく客観的な視線になってしまう。たぶん僕は、もともとセクシャルなものに対する嫌悪感が強いんでしょうね。だから、性に貪欲な人というのはちょっと苦手で。脚本を書くときも、女好きみたいなキャラクターをコメディーリリーフに配置することはあっても、決して主旋律には置けないんです」

■ 視聴率という数字的な成功は、僕にとってはもうあまり意味がないこと

──先ほど「地上波で放送するのは難しい」という発言もありましたが、やはり今回のように配信という形のほうが、テレビで放送される作品よりも、規制などを気にせず自由に脚本を書けるものなのでしょうか?

「Huluだからといって何でもやっていいわけではないと思いますけど(笑)。ただやっぱり、テレビで放送される作品は基本的に無料で視聴できるので、『子供がマネをしたらどうするんだ』とか、表層的なところで見る人もいると思うんです。それに対して、有料配信の場合は、視聴者もあらかじめ作品の内容を理解した上で見てくれる。ある種、理想的な視聴者だとは思います」

──テレビは規制が厳しくなったと言われる昨今ですが、そのあたりは野島さんも感じることがありますか?

「今のテレビ局は、スポンサーがいなくなることにものすごくデリケートになっている気がするんです。そこに過敏になるあまり、何でもかんでも自主規制しようっていう今の風潮につながっているのかもしれませんね。そういう状況に、僕自身も窮屈さを感じることはもちろんあります。だけど、それはもう世の中の流れとして仕方がないと思うんですよ。だからこそ、Huluのように作品を有料配信するメディアが生まれてきたんだと思うし。そう考えると、これからは、ディープに踏み込んだ表現にトライするような作品は配信で、老若男女が安心して見られる作品は地上波で、という風に、ますます棲み分けが進んでいくんじゃないかなと思います」

──そんな状況の中で、野島さんご自身は、今後どのような媒体で、どのような作品を書いてみたいですか?

「今回の作品でかなりディープなところまで踏み込んでしまったので、気持ちのバランスを保つ意味でも、次はちょっとコメディーでふざけてみたい、というのはありますね(笑)。コンプライアンスに抵触しないレベルを維持しつつ、それでいてポップなもの。ただ、媒体に関して言えば、僕としては作品を世に発表できれば、地上波でも配信でも、どこでも構わないんです。それよりも大事なのは、どれだけいいソフトを残せるかということ。視聴率が何%だとか、数字的な成功は僕にとってはもうあまり意味がないことで。これからは、後世まで語られるような質の高い作品をできるだけたくさん残していきたいと思っています。その意味では、配信という形で作品を発表できるのは非常に恵まれているなと感じています」

この記事の続きを読む

関連記事(外部サイト)