カムカムエヴリバディでも触れない違和感 NHKが一切認めようとしない戦争責任

カムカムエヴリバディでも触れない違和感 NHKが一切認めようとしない戦争責任

上白石萌音

 NHK連続テレビ小説「カムカムエヴリバディ」が終わってから、10日以上が過ぎた。素晴らしいドラマであった半面、唯一にして重大な問題点があったと考える。ヒロインたちとラジオの物語であり、平和への祈りも織り込まれていながら、戦前は唯一のラジオ局だったNHKの戦争責任に一切触れなかった点だ。

 朝日、毎日、読売などの新聞各紙の場合、敗戦後に紙面で戦争責任を認め、反省の意を表し、出直しを誓った。その後もたびたび自分たちの責任を検証している。

 一方、新聞と同じく敗戦時まで国民を大きくミスリードしたNHKが、組織として戦争責任を認めたことは一度としてない(参照:NHK放送文化研究所「放送研究と調査」2017年8月号)。

 戦争責任について触れないのはNHKの不文律であるらしい。それは残念ながら「カムカム」でも貫かれた。戦時下、大本営が発表した「連戦連勝」がウソで、それをNHKが垂れ流していたのは誰もが知る通りだ。NHKは国民の戦意を煽り続けた。

「カムカム」はヒロインたちとラジオの物語でもあったので、間違った報道に対する初代ヒロイン・橘安子(上白石萌音)たちの言葉があって然りだった。戦前を知る人たちは口々に「ラジオと新聞がウソをついていた」と言っていたのだから。まして安子の夫である雉真稔(松村北斗)は戦死しているのである。


■ヒロインたちとラジオの物語


 このドラマの第1話はNHKの前身である東京放送局(JOAK)のアナウンサーの声で始まった。

「あーあー、聴こえますか」

 日本のラジオ放送が始まった1925年3月22日のことだ。その日、安子は生まれた。この朝ドラがヒロインたちとラジオの物語になることが最初から指し示されていた。

 同じ第1話。安子の祖父で和菓子店「たちばな」の創業者である杵太郎(大和田伸也)はラジオを買う。ラジオを聴く時、家族も従業員もうれしそうだったからだ。

 当時、ラジオから流れていたのはエンタツ・アチャコの漫才「早慶戦」や藤山一郎の歌「丘を越えて」。ラジオと国民が幸福な関係にある時代だった。

 だが、そんな時代は長くは続かない。第3話、ラジオは1939年5月の「ノモンハン事件」を伝えた。ここからラジオと戦争の関係がドラマで描かれ始めた。

 同じ第3話で14歳だった安子は稔からラジオの「実用英語会話」を聴くよう勧められる。ところが、同じ1939年9月になった第6話で「実用英語会話」が流れなくなってしまう。

 それを安子が稔に手紙で伝えると、日本の同盟国・ドイツがイギリスと開戦したため、敵性語である英語を教える番組も打ち切られたのだろうと説明された。史実の通りだった。このドラマは実にリアルだったのだ。

 その後、安子は放送打ち切りを免れた「基礎英語講座」で英語の勉強を続けた。だが、日米が開戦した1941年12月8日を最後にこちらも放送が打ち切られた。第10話のことだった。

 同話のニュースは日米開戦をこう伝えた。
「臨時ニュースを申し上げます。大本営陸海軍部、12月8日午前6時発表、帝国陸海軍は本8日未明、西太平洋においてアメリカ、イギリス軍と戦闘状態に入れり」

 一言一句、当時のニュースと違わない。やはりリアルなのである。このドラマは史実に忠実なのだ。

 ところが、戦時中のミスリードになると、途端に歯切れが悪くなる。戦後の国民のラジオ不信には触れようともしなかった。


■戦争を正当化したNHK


 戦時中のNHKはさんざんフェイクニュースを流したが、ドラマで取り上げたのは1つだけ。敗戦から1年2カ月前の1944年6月という設定の第16話で、マリアナ諸島の戦いを報じた。

 アナウンサーが、敵を水際で撃退したと伝えた。本当は大苦戦で、たった数日で実に3000人以上もの同胞が命を落としたとされている。

 当時、大本営陸軍部戦争指導班は「1億玉砕」を本気で指示していた。国民の幸福を考えていなかったどころか、命の重さを微塵も考えていなかった。常軌を逸していた。

 その大本営発表は国策通信社である同盟通信が原稿化した後、NHKに送られてきていたが、局員はそれをリライトしていた。日本の敗戦が濃厚だなどと事実に沿うように直していた訳ではない。逆だ。

 国民の間で厭戦気分の空気がつくられることを避けようとしていた。日本が勝ち続けているような印象を与えていた。NHKによる判断だった(参照・同)。

 NHKは偽りの大本営発表を報じていただけでなく、ウソの上塗りをしていたのである。

 戦時中にNHKが流していたのはニュースだけではない。ドキュメンタリーも制作し、放送していた。「病院船」と題された番組は当時の広島中央放送局が1941年5月25日に放送した。隣県の岡山で暮らしていた安子と家族も聴いたかも知れない。

 中国の戦場で負傷した兵士たちを日本に送還する病院船に取材班が同船し、つくられた。番組はこんなナレーションから始まる。

「世紀の聖戦として不滅のページを加え永劫に残るべき支那事変。大陸の戦野に皇軍の武威は遍く。我が将兵の壮烈無比なる膺懲の戦いは今なお熾烈を極めている」(参照・同12月号)

 国民が望んだわけではない戦争を正当化しようとする番組にほかならない。

 当時のNHKは人事面や予算面で政府の管理下にあり、厳しい統制を受けていたが、だからといって戦争責任を忘れても良い理由にはならない。統制下にあったのは新聞も同じなのだ。

 第18話だった1945年8月15日正午、敗戦を伝える玉音放送が流れた。

「朕、深く世界の大勢と帝国の現状とに鑑み、非常の措置をもって時局を収拾せんと欲し、ここに忠良なるなんじ臣民に告ぐ。朕は帝国政府をして米英支蘇四国に対し、その共同宣言を受諾する旨通告せしめたり」

 治安維持法はこの2カ月後まで存在していたものの、敗戦と同時に有名無実化しており、何を言っても良い世の中になった。それでも安子や父親の金太(甲本雅裕)たちはラジオへの不満を口にしていない。まるでNHKに盲従していたようだ。

 あまりにも不自然だった。このテーマとコンセプトのドラマが、戦時下のラジオの過ちに触れずしてどうするのだろう。

 安子たちに「ラジオがウソをついていた」と言わせるのはNHKのプライドが許さないのなら、「戦時中と言っていることが違う」と、つぶやかせても良かったのではないか。それすら嫌なら、残念ながらラジオをヒロインたちに寄り添わせるドラマの企画自体に無理があったと言わざるを得ない。


■「ラジオへの怒り」はあったが…


 第20話。「基礎英語講座」が再開された。1945年11月のことだった。無差別攻撃によって1737人の市民が犠牲になった岡山大空襲から半年もだっていなかった。この空襲では安子の母・小しず(西田尚美)と祖母・ひさ(鷲尾真知子)も犠牲になった。

 安子は英語の勉強を再び始める。「基礎英語講座」の放送が再開されたことについての感想などは一切述べていない。城田優(36)による次のナレーションが流れただけだった。

「安子にとってラジオの英語講座を聴くことは稔を思うことでした」

 翌1946年2月には「英語会話(カムカム英語)」が始まる。第22話だった。安子は愛聴者になり、さらに英語学習に励む。ラジオを愛し続けた。

 ラジオへの怒りを表したのは安子の義母・美都里(YOU)のみ。ただし、これもNHKへの感情ではない。幼い日のるい(深津絵里)がラジオで「カムカム英語」を聴き始めて、テーマソングが流れると、こう言ってスイッチを切った。

「ごめんね、るい。おばあちゃん聴きとうないんじゃ。稔を殺した国の歌は聴きとうねえ」

 美都里の憤怒は米国に向けられたものだった。

 なお、戦時下のNHKは社団法人日本放送協会であり、1950年には放送法に基づいて特殊法人日本放送協会になった。しかし、業務内容や権利、職員はそのまま。戦争責任だけは旧組織に置いてきたという理屈は通らない。

 またNHKという略称はGHQとの協議で1946年3月から正式に使われているが、日米開戦の前だった1939年の日伊定期文化交換放送の協定案でも使用されたという記録がある。

 ひょっとしたら「戦争責任はもう、いいじゃないか」と言う人がいるかも知れない。だが、約230万人もの国民が犠牲になった事実はあまりに重い。悲劇を風化させてはならない。それは第97話(1994年)の終戦記念日に稔の魂を帰還させたドラマ側が一番良く知っているはずだ。

高堀冬彦(たかほり・ふゆひこ)
放送コラムニスト、ジャーナリスト。大学時代は放送局の学生AD。1990年のスポーツニッポン新聞社入社後は放送記者クラブに所属し、文化社会部記者と同専門委員として放送界のニュース全般やドラマレビュー、各局関係者や出演者のインタビューを書く。2010年の退社後は毎日新聞出版社「サンデー毎日」の編集次長などを務め、2019年に独立。

デイリー新潮編集部

関連記事(外部サイト)