初期インターネット時代に出会った「ポンコツレシピ」と「本物の変態」

初期インターネット時代に出会った「ポンコツレシピ」と「本物の変態」

©iStock.com

 はじめてインターネットに触れたのが1993年、自宅でインターネットに繋いだのが1994年だった。

 当時はただインターネットにつながっていることが面白かった。この自宅の電話線がアメリカのコンピュータにつながっている! と思うだけで興奮した。興奮のあまり家から出る電話線を眺めたこともあった。ただの黒いケーブルだった。

■3行レシピの「3.お米にのせて食べる。」の雑さ

 画像が入るウェブサイトの前に、Gopherという文字だけの情報サービスがあった。Gopherは大学図書館の蔵書情報などが多かったが、たまに料理のレシピなどの情報を載せているところもあった。

 日本料理のレシピを載せている英語のサーバがあったので見ていたら、どの料理も3行で説明してあった。

1.鶏肉を煮る 2.卵を入れる 3.お米にのせて食べる。

1.牛肉とじゃがいもを煮る 2.醤油をいれる 3.お米にのせて食べる。

 雑な上に最後の1行が全部「お米にのせて食べる」なのだ(2つ目はたぶん肉じゃが)。どこから突っ込んでいいのかわからないポンコツ情報に興奮した。

 かと思えば僕しか知らないと思っていたマイナーなバンドの詳細なディスコグラフィ(海賊版まで載ってる)を発見して、世界には仲間がいることに感激したこともあった。

 Gopherなど海外のサーバにつなぐにはtelnetという文字だけのパソコン通信のような画面で、サーバのアドレスを指定する。そこでアカウントを入力するのだが、外部に開放しているサーバではそこでguestと入力すると入れることがあった。

 それが面白くて、NASAやホワイトハウスにつないでは guestで入れるか試していた。ホワイトハウスのサーバがゲストで入れるわけないのだが、入口まで行けたことがおもしろかった。太平洋をまたいだピンポンダッシュである。

■「画像、エロ、毛の生えた動物」

 やがてニュースグループというのにエロ画像が載っているらしいということを知り、海外のニュースグループをよく眺めていた。

 そこでは画像が文字に変換された状態(エンコード)で載っていて、画像を見るにはエンコードされた文字列を専用のソフト(デコーダー)に貼り付けて画像に戻す作業が必要だった。

 エンコードには3種類あり、その種類にあわせたデコーダーを使う必要があった。しばらくするとエンコードされたぐちゃぐちゃの文字列を見ただけでエンコードの種類がわかるようになった。まるで海を見ただけでマグロがいるかどうか分かるようなスキルだが、その後のソフトウェアの発達により一瞬で必要がなくなった。

 ニュースグループは alt.binaries.pictures.naked.~とジャンルをピリオドでつないだ名前になっていた。グループ名でだいたいどんな内容か分かるのだが、そのなかにalt.binaries.pictures.erotica.hairyanimals というのがあった。

「画像、エロ、毛の生えた動物」である。もうどんな変態なのかと思ってデコードしてみたらバイソンやグリズリーの写真だったことがある。そのままだ。インターネットすごい、本物の変態はすごいと膝を打った。

■tasteless というカテゴリ

 エロ画像もひと通り見ると、tasteless というカテゴリをよく見ていた。悪趣味でだいたい面白くない冗談の画像がアップされているジャンルだ。tasteless というのはそういうニュアンスらしい。tasteless で見かけて、いまでもたまに探す画像がある。

 でかい豚の上にカウボーイハットをかぶった裸の女性が乗っていて怒っている写真だ。

 解釈不能だけど妙に惹かれる写真だった。

 90年代のインターネットはあまり良くないサイトを見ては、その多様性やら雑さ、ほとばしる情熱を楽しんでいた。

 その後、僕はトイレやガスタンクの写真を載せるウェブサイトや ペリーがパワポを使ったら というウェブ記事を作っている。どれもtastelessという形容詞がしっくり来ていると思う。

(林 雄司)

関連記事(外部サイト)