R-指定やりゅうちぇるに聞く「学校に行っていない私をどう思いますか」 不登校児たちが尋ねたインタビューの“迫力”

R-指定やりゅうちぇるに聞く「学校に行っていない私をどう思いますか」 不登校児たちが尋ねたインタビューの“迫力”

石井志昂さん

 新型コロナウイルスの流行による全国一斉休校などがあった昨年、子どもの自殺者が過去最多を記録した。いじめ、学業不振、進路の悩みなど原因はさまざまだが、「学校に行く」ことが子どもを苦しめているケースが多いという。

 ならば、学校に行かない「不登校」は子どもを救う手段のひとつではないのか。日本で唯一の不登校専門紙『不登校新聞』の編集長で、不登校児の著名人へのインタビューなどをまとめた『 続 学校に行きたくない君へ 』(ポプラ社)の編集にも携わった石井志昂(しこう)さんに、不登校の現状や課題について聞いた。(全3回の1回目。 2回目 、 3回目 を読む)

■なぜ「学校に行かない自由」が認められないのか

──ここ数年、不登校児の数は急増しています。文科省の発表によると、2019年度は小中学校における不登校児童生徒数が過去最多の約18万人に達しました。何が子どもたちを追い詰めていると思われますか。

石井 不登校経験者から「もう頑張れない」という言葉をよく聞きます。何を頑張っているのかと聞くと、「全部」なんです。勉強はもちろん、人間関係も、部活も、SNSにあげる写真まで頑張っている状態で、あらゆることに自分が超えなければいけないハードルが設定されていて驚きます。

 インスタに投稿する写真は、あまり奇抜でも地味すぎでもいけないそうで、ある子は、「土日はみんながあげていそうな写真を選ぶので終わってしまって疲れる」と言っていました。そうやってどこまでも頑張る自分を止められない子が増えているように感じます。

──2016年の「教育機会確保法」の成立以降、少しずつフリースクールやホームスクールも広がり始めましたが、認知度はそれほど高くありません。なぜ「学校に行かない」自由は広がらないのでしょうか。

石井 長年「義務教育」の間違った解釈がまかり通ってきた結果だと思います。そもそも憲法で掲げられている「義務教育」は、「子どもが教育を受ける権利」と、「保護者が子どもに教育を受けさせる義務」であり、「子どもが学校に行かなければいけない義務」ではありません。しかし「イヤだったけれど学校に通った」経験を持つ大人たちが、「自分も行ったのだから」という理由で「学校に行け」と言っているのだと思います。学校に行きたくない子に「学校に行け」というのは、立派な「暴力」です。

 私は中学2年生で不登校になりましたが、「学校に行かない」というだけで教頭から「おまえはろくな大人にならない」と怒鳴られたことを今でも覚えています。暴力をふるって相手を怪我させた場合は傷害罪で逮捕されるのに、言葉の暴力をふるって誰かの心を傷つけても許されるのはおかしいですよね? 

 さらに、日本にはまだ集団で学校生活を送ることをベースとした採用制度や職場環境が根強く残っています。これが「学校に行けないと、将来就職する時に困る」という心理につながり、「学校」への依存度を高めているとも思います。

■コロナを契機に学びのかたちを変える

──コロナで全国一斉休校が行われた際、安倍首相(当時)が学校を「不要不急」と発言しました。「学校は必ず行かなければいけない」と思っていた人たちにとって、この発言は衝撃的でした。

石井 コロナのおかげで、「どこで学ぶか」ではなく「何を学ぶか」を重視する方向に意識が向いた人が増えたと感じています。

 フリースクールへの問い合わせも増え、数年前までは中卒で就労した人が高卒資格を得るために入るものと思われていた通信制高校では、在籍率が過去最多を更新しました。

 一方で、子どもの自殺者や不登校児童の増加に見られるように、子どもたちはいま、前代未聞の苦しさを抱えています。どうしたら子どもが楽になるのかを考えるうえで、これからの「ニューノーマル」の時代には、学びの形をもっと変えていく必要があると私は思っています。

──「学びの形を変える」とは。

石井 子どもが学校に行けない背景を探っていくと、たとえばほかの人と理解の仕方が違っていたり、取り組みたいテーマが限定されていたりと、それぞれ理由があるんです。学校ではみんなと一緒に決まったことをしないといけないので、それができない子は「やる気がない」と見なされてしまう。本人の気持ちに寄り添えば伸びていくのに、現状の学校教育では、学校も子どももお互いに学びの機会を潰してしまっているのではないかと感じています。

 これを解決するためには、学校の選択肢を増やすしかないと私は思っています。日本では明治以来、学校の形は変わっていません。コロナで社会構造や学校の学びが見直されたいまこそ、オンラインを活用した「通学」範囲の拡張や、フリースクールやホームスクールを偏見なく受け入れる体制など、多様な受け皿を設けることが、不登校問題の解決につながると期待しています。

──ほかに学校にはどのような「変化」を期待しますか。

石井 たとえば小中学校なら、始業式の挨拶で学校長が「1日も学校に来なくても卒業できます」とか、「あなたたちには学校に通う権利とともに、学校を休む権利がある」ということを子どもたちに伝えてほしいと思います。

「学校に来てほしい」学校側の気持ちもわかりますが、だからといって正しい情報提供をしないのは、「子どもたちが不登校で苦しんでも構わない」という対応と同じで許されるべきでないと思います。もちろん、学校だけで子どもを抱え込もうとすると大変ですから、民間のフリースクールや支援団体と連携して、お互いに足りない部分を補完しあいながら子どもを見守る社会に変わっていくと、不登校で孤立を感じる子どもが減っていくのではないかと思っています。

■人生の「本番」を生きる晴れ舞台を用意する役割

──こうした現状のなか、『不登校新聞』の役割はどこにあると思われますか。

石井 『不登校新聞』には不登校やひきこもりの当事者・経験者を中心とした「子ども若者編集部」のボランティア記者80名と、不登校経験者6名を含む9名の有給職員がいます。「不登校」という共通財産を持っている私たちが実際に苦しんだ経験を社会に還元することが、『不登校新聞』の使命だと思っています。

 私も中学2年生から不登校ですが、不登校児って「晴れ舞台」がないんですよ。「不登校だったけど克服して今は楽しく高校に通っています」みたいなキラキラした話もありますが、不登校児の「晴れ舞台」が「学校に戻ること」って、そんなつまらない人生はないですよね。不登校児に、学校に戻ることを前提としない人生の晴れ舞台をつくることが、不登校経験者から大人になった私の役割でもあるんだろうと日々悩みながら奔走しています。

──具体的に「晴れ舞台」とはどんなものですか。

石井 私が「晴れ舞台」と言っているのは、本人が人生の「本番」を生きる場所のことです。『不登校新聞』は、基本的に「子ども若者編集部」の記者たちが、自分が話を聞きたい人にインタビューをして記事を書いていますが、それは不登校児の就労支援や自己実現の場ではありません。

 学校って、上の学校に入るための練習や、社会に出て行くための準備といった模擬ばかりで「本番」がないんです。

 でも、『不登校新聞』のインタビューでは、自分が憧れている人に会い、そして「これから自分がどうしたらいいか」を聞くこともできます。人によっては人生を大きく変える晴れの大舞台です。だから学校に行けない子でも遅刻せず取材現場に来ますし、対人恐怖があり他人とうまく話せない子がしっかりと自分の意見を伝えてインタビュー記事をまとめます。

 取材そのものも貴重な体験ですが、熊本在住の中学生が一人で飛行機に乗って取材に来たり、11歳の子が都内の取材現場まで一人で来て憧れの漫画家に会ったりするなどさまざまな体験を蓄積して、生きる力を養っているのです。

■憧れの人に話を聞き、さまざまな道を見つけていく

──インタビュー人選や記者の役割分担はどうされているのですか。

石井 編集部では毎月1回オンライン会議を開き、取材したい人やみんなで話合いたいことを検討しています。ボランティア記者はプロではないのでフォローはしますが、インタビューは「自分が聞きたいことを、自分が聞きたい人に聞く」というのを基本に行っています。タイミングのあう人が取材に同席することもあります。

 不登校当事者のインタビューは本気度が違います。「私は学校に行っていませんが、そういう私のことをどう思いますか」と聞かれるとみんな緊張しますし、プロが取材するのとは違う迫力のあるインタビュー記事ができあがります。

 それに、不登校児は学校に行っていない分時間があるので、いつでも取材に行けるというのも強みです。

 中学3年生の時にアナフィラキシーショックを発症し、発作が怖くて不登校になっていた山本くんは、憧れのラッパー・ R-指定さんに取材 して、「自分には何もないという劣等感からラップを始めた」という言葉に勇気をもらって定時制高校に通い、夢を目指せるようになりました。

 また、学区に中学が1校しかない北海道の小さな町で異端児扱いされて悩んでいたゆらさんは、りゅうちぇるさんに「人にはいろんなカラーがあっていい」と言われて、ひとつの場所や考え方にとらわれない生き方を選べるようになり、高校に進学しました。

 誰も学校に行きなさいと言っていないのに、本人のことを受け止めると、自然といろんな道に進んでいくものなんですよね。

 学校だと学んだことを形にしなさい、作文にしなさいと言ってしまうんですけど、それを無理矢理形にせず、その人のタイミングで芽吹かせていくと、どんどん伸びていきます。取材が終わったあとに顔立ちが大人びている子がいますが、そういう瞬間に出会えるのは役得だなと思っています。

【続きを読む】わが子が「不登校」になったら? 意外にも地雷行為は“担任への相談”

(取材・構成:相澤洋美)

?

わが子が「不登校」になったら? 意外にも地雷行為は“担任への相談” へ続く

(石井 志昂)

関連記事(外部サイト)

×