ねつ造記事で“ピュリッツァー賞”を授賞!? 有力紙の一流記者も騙された“フェイクニュース”はどのようにつくられたのか

ねつ造記事で“ピュリッツァー賞”を授賞!? 有力紙の一流記者も騙された“フェイクニュース”はどのようにつくられたのか

©iStock.com

「嘘を見抜けない人は情報リテラシーが低い」「自分は大丈夫」……。そう思っていても“フェイクニュース”に騙されてしまうケースは珍しくない。かつて、アメリカを代表する新聞、ワシントン・ポストの一流記者達もねつ造記事を信じ込み、そればかりか、ねつ造記事がピュリッツァー賞に輝いたという騒動もあった。

 はたして、世間を震撼させるフェイクニュースはどのように生み出されるのか。毎日新聞、BuzzFeed Japanを経て、現在はノンフィクションライターとして活躍する石戸諭氏の著書『 ニュースの未来 』(光文社新書)の一部を抜粋し、紹介する。

◆◆◆

■なぜフェイクニュースに騙されるのか

 簡単にフェイクニュースの定義について考えておきたいと思います。とはいえ、この本はフェイクニュース論ではないので、さしあたりこれだけ押さえておけばいいという程度のものです。朝日新聞のサイトでは2つの定義を参照しています。

 第一にオーストラリアのマッコーリー英語辞典による定義です。「政治目的や、ウェブサイトへのアクセスを増やすために、サイトから配信される偽情報やデマ。ソーシャルメディアによって拡散される間違った情報」。

 この定義は、インターネット上での拡散という現象とフェイクニュースを作ろうとする動機に重きを置いたものです。

 第二は英国のコリンズ英語辞典の定義です。「ニュース報道にみせかけて拡散される虚偽の、しばしばセンセーショナルな情報」。

 こちらは、より方法論・スタイルに注目した定義を試みています。このように、フェイクニュースは辞典編集者によっても定義がかなり揺れている言葉ですが、個人的には、両方の定義の中間を取るとそれなりにバランスのとれた定義になるのではないかと思います。

■ディテールを書き込むというニュースの方法論

 ニュースの方法論を使った虚偽のニュースが、インターネットという新しい技術に乗って流れている。古い問題と新しいテクノロジーの問題がミックスされているところに、今日のフェイクニュース問題があると言えるでしょう。この本はニュースの方法について考える本ですので、さしあたり第二の定義のほうに比重を置いてフェイクニュースを考えてみようと思います。

 よくできたフェイクニュースほど、ディテールを書き込むというニュースの方法論をうまく使っています。そして、ニュースの歴史からわかるのは、よくできたものはプロの目、それも一流のプロの目をも騙すということです。

 ニュースの歴史に残る「フェイクニュース」と言えば、アメリカを代表する新聞、ワシントン・ポストによる「ジミーの世界」事件です。それはこんな報道でした。

■いくら探しても存在が確認できない少年

 時は1980年、筆者は黒人女性記者のジャネット・クックです。彼女による渾身の現場レポート「ジミーの世界」は、1980年9月28日、名門紙の1面を大々的に飾りました。ワシントンに8歳の少年ジミーが住んでいる。彼は母親の知り合いから手に入れたヘロインを打っていて、わずか8歳という幼さで麻薬常習者になってしまった。ディテールをふんだんに盛り込み、アメリカの暗部を告発したレポートは大反響を呼び、何としてもジミーを救出しなければならないと世論も盛り上がりました。

 この記事は、1981年、アメリカの記者ならば誰もが憧れる最高峰の賞、ピュリッツァー賞に輝きました。ところが、です。ジミーなる少年はいくら探しても存在が確認できません。さすがに疑問の声が高まるなか、疑惑追及のきっかけになったのは、クックの経歴詐称でした。AP通信が報じた彼女の経歴詐称疑惑を発端に、記事そのものがねつ造だったことが明らかになるのです。以下、ワシントン・ポストによる調査と、ノンフィクション作家・柳田邦男さんの『事実を見る眼』を参照しながら、ことの顛末を見ていきます。

■疑うことはなく、「素晴らしい」と絶賛

 調査の結果、ジミーは架空の少年で、そんな男の子はどこにもいなかったことが明らかになります。ワシントン・ポストはピュリッツァー賞を返上し、クックは職を辞します。同紙は、記事の調査をしたオンブズマンのビル・グリーンによる徹底した報告書を公表するのですが、それがなかなか興味深い。グリーンは編集主幹を筆頭に47人に聞き取り調査をしていて、クックの採用過程から記事の掲載がどう決まったかなどを克明に記録しています。彼女は最初から疑惑を否定し続けますが、追及に対してすべてねつ造だったと認めるに至ります。

 クックの直属の上司、ミルトン・コールマンは彼女の草稿を読んだとき、そのシーンの描写力に驚き、まったく疑うことがなかったのです。当時、ワシントン・ポストの編集局次長は、アメリカ・ジャーナリズムを代表する古典的名作『大統領の陰謀』を記したボブ・ウッドワードでした。彼もまたピュリッツァー賞を受賞したトップ記者であり、クックの原稿を発表前に読んでいます。ウッドワードほどの記者が、読んでも書かれた中身を疑うことはなく、彼女が書いた記事を読んで「素晴らしい」と絶賛する証言を残しています。

 事実を見極めることについて、社内にこれだけ力を持った記者がいながら、ねつ造がわかるまで相応の時間がかかっています。

■プロだからこそディテールの罠にはまり込んだ

 僕が初めてこの事件を知ったとき、ねつ造であっても名誉ある賞を取るところまではいけるんだなと思ったものでした。社内の目をくぐり抜け、あろうことか最高峰の賞まで受賞する。たしかにクックの文章力はかなりのものがあります。シーンの描写も見事で、レポートの出来栄えは完璧に近い。彼女がもし作家になっていれば、きっと相当な実力者として名を馳せたでしょう。

 ここから導くべき教訓は、ワシントン・ポストの記者たちがまったく無能なのではなく、プロであっても、豊かなディテールがある?を見抜くのはとても難しいということなのです。逆説的ですが、プロだからこそディテールの罠にはまり込んだという見方もできます。「8歳の男の子が麻薬常習者になった」と言っても信じてくれる人は少ないかもしれない。しかし、どんな男の子でどこに住んでいて、どのようなルートで手に入れたヘロインを、どのように打つのかまで書かれたらリアルに存在するかもしれないと思ってしまう。それがニュース的な方法論の可能性であり、同時に怖さでもあるのです。

■細かい情報を的確に盛り込んだ「嘘の世界」

 ガルシア= マルケスの「4257頭の象(編集部注:「ある日、ふと空を見上げると象が空を飛んでいた」と「ある日、ふと空を見上げると4257頭の象が空を飛んでいた」という文章では後者にリアリティを感じやすい傾向。細部が描かれることによって、リアリティを感じてしまう性質があることを示す)」と同じ方法を駆使すれば、ねつ造記事もまたリアリティを増していく。この時代に、僕がアメリカで記者をやっていたとしても、ワシントン・ポストの記者と同じように最初は騙されてしまうだろうと思います。

 フェイクはディテール=細部に宿る――。

 歴史を振り返っても、プロをも騙す厄介な嘘つきは細かい情報を的確に盛り込んで「嘘の世界」を作り上げます。一般的に考えると、嘘をつく人は細かい情報を入れないと思うかもしれませんが、実際は逆です。

 彼らは一見すると、その世界のことを知っている人でないと知りえないような細かな情報を盛り込み、信じ込ませていくのです。その延長戦上にディテールを描けば、フェイクであっても本当だと信じ込ませることができるという技法があります。ニュースの方法を悪用していけば本当らしいデマも自由自在に操ることができるのです。

■お金儲けにばかり関心が向かうケースが多い

 今のところ、フェイクニュースは騙すほうに大した力がなく、すぐに見破れるようなわかりやすいものばかりで、お金儲けにばかり関心が向かうケースが多い。しかし、本当に力を持ったプロの「嘘つき」たちが本格参入してきたらどうでしょうか。あるいは方法を研究し尽くした組織が参入し、お金より社会を騒がすことに快楽をおぼえる人が多くなったら……。問題はもっと厄介になるでしょう。

 繰り返しになりますが、方法自体に罪はありません。ガルシア= マルケスに限らず、ニュースの世界では1950年代〜70年代にかけて新しい方法論が生まれ、様々なジャンルに影響を与え、作品に結実してきた。そんな時代だったのです。

 しかし、そうした新しい方法は「ジミーの世界」のように、ディテールに宿る力を悪用することで歴戦の記者をも騙し切り、賞を取るような「フェイクニュース」も生みました。

 インターネットという技術的な問題にだけ注目すればいかにも新しい問題ですが、人は次の技術が生まれればそれに乗っかり、巧妙かつ新しいフェイクニュースを作り、流していくのです。

(石戸 諭)

関連記事(外部サイト)