「不眠」の謎が解けた!――今夜も眠れない人へ、睡眠薬を欠かせなかったライターの治療ルポ――2019年 BEST5

「不眠」の謎が解けた!――今夜も眠れない人へ、睡眠薬を欠かせなかったライターの治療ルポ――2019年 BEST5

©iStock

過去に文春オンラインで反響の大きかった記事ベスト5を発表します。健康部門の第4位は、こちら!(初公開日 2019年12月12日)。

*  *  *

 なぜ人は眠るのか。その理由は今の科学ではわかっていないという。だが、睡眠不足は集中力などの低下を招き、ゆくゆくは健康を損なうことに。30年以上も不眠で悩み、病院通い、睡眠薬を欠かせなかったジャーナリストの“不眠治療ルポ”。

◆◆◆

 不眠とは腐れ縁である。

 不眠体質であることを自覚したのは高校生のころ。家族が寝静まる深夜になっても一人眠れずに過ごす夜が少なくなかったからだ。以来30年以上にわたって、不眠とどうにか折り合いをつけて生きてきた。

 睡眠薬を飲み始めたのは2010年、45歳の時だった。ユニクロの取材で中国へ出張した初日のこと。取材がうまくいくのかどうかが心配で、一睡もできず朝を迎えた。これはまずい、と思い、帰国後、近所の内科医で睡眠薬を処方してもらった。それ以降、睡眠薬が手放せなかった。

■午前3時、4時に目が覚めて、一睡もできず朝を迎える

 不眠がさらに深刻になったのは、2014年。宅配便業界の取材で、荷物を仕分けする現場で夜勤のバイトとして数カ月働いた後のこと。当時のことをこう書き残している。

〈不眠が、これまでとは違い、抜き差しならないほど深刻になっていたのだ。(2014年)11月と12月の2カ月は、何をしていたのか、という記憶がほとんどない。スケジュール帳を見れば、年末であるため何件かの飲み会が入っていたのがわかるが、その席でどんな話をしたかとなると、途端に記憶が曖昧になる。

 ただ、このころ、午前3時、4時に目が覚めて、そのまま一睡もできず朝を迎えることが多くなった。そうした日、午前中は眠気のため、身体と頭がほとんど機能しなかった〉(『仁義なき宅配』小学館文庫)

 こうした異常な疲れの原因は、肝臓や腎臓などの不調にあるのではないかと自分で勝手に見立てて、何度か病院で血液検査を受けたが問題はなし。ただ、胃腸科に行くと、胃カメラの結果、逆流性食道炎と診断され、薬を処方された。

 胃腸以外の内臓に問題がないのならと心の病気を疑い、精神科の門をたたいた。そして14年の年末、うつ病の薬を処方してもらった。

 ジェイゾロフトという抗うつ剤を飲むと、目がさえ、鼓動が早まり、聴覚過敏になった。抗うつ剤は全く合わず、1週間もたたず服用をやめた。うつ病ではないと見切りをつけた。

 不眠が続くと、朝起きた時から、「今晩はちゃんと寝られるだろうか」と不安になる。夜になれば「また今夜も眠られないんじゃないか」と嫌になる。意味もなく本を読むなどして夜更かしをする。目を瞑っても眠れなくなることが怖いのである。不眠自体もつらいが、この気持ちを共感してもらえない事実が孤独感を深める。「しんどいのはオレだけかい!」という気持ちだ。

■睡眠について専門家は「10%もわかっていませんね」

 不眠がどん底の状態にあるときは、コーヒーやアルコール、炭酸飲料や香辛料の入った料理には決して手を出さず、修行僧のごとく禁欲的に過ごした。少しでも眠れなくなる要素を取り除こうという努力だ。

 結局、内科や精神科、胃腸科などを巡り、寝る前にベンゾジアゼピン系の睡眠薬と2種類の向精神剤、それに逆流性食道炎を抑える胃薬を飲むことで、ごまかしつつ日々を過ごしてきた。

 これまで睡眠に関する情報は何でも貪欲に吸収してきた。睡眠に関する雑誌の特集や本など、何でも飛びついた。

 だが、それらの情報は、頑固な不眠を抱える私には何の役にも立たなかった。

「週刊文春」17年11月9日号で、私が取材した際、スタンフォード大学で睡眠学を研究する西野精治教授は、睡眠について解明できているのは「10%もわかっていませんね。せいぜい5%ぐらいかな」と語った。

 その説明に納得すると同時に、それなら、この先、一生、私の不眠の原因が突き止められなくても仕方がないな、と諦めていた。

■「睡眠時無呼吸症候群の疑いが濃厚ですね」

 ところが、転機は意外なところから訪れたのだ。

 今年9月、最寄り駅の駅ビルに睡眠クリニックができているのを見つけ、さして期待を抱かず行ってみた。

 今年6月に千葉市美浜区で開業した「スリープレストクリニック幕張」院長の岩根隆太医師(44)は、問診を始めるや否や、「睡眠時無呼吸症候群の疑いが濃厚ですね」と言い放った。

 私は心の中で、「ホントかな」と懐疑的だった。

 実は睡眠時無呼吸症候群(以下SAS)については、2016年春に千葉大学医学部附属病院の総合診療科で診てもらったことがあった。そこの謳い文句は「診断のついていない症候や健康問題を有する患者さんの診療を行っています」というもの。

 そこで、通っていた精神科医に「SASの疑いがあるので診察してほしい」と紹介状を書いてもらい、1カ月以上待ち、診察日を迎えた。家人が録音した、私のいびきの音源も持参した。

 だが、医師から「SASは、あなたよりもっと太った男性が罹る病気ですから、心配はありません」と問診だけで一蹴された。

 当時の体重は70キロ前後で、身長は169センチ。体格指数(BMI)は24台で、ぎりぎり普通体重に収まっていた。

 以来、私の中では、SASという選択肢は消えていた。

 ところが、岩根医師は、SASの可能性があるとの見立てを変えない。

「横田さんは顎が細い。また、SASが逆流性食道炎の原因かもしれません。睡眠時の無呼吸中に吸気努力が起こって、食道の内圧が低下します。その結果、食道内圧が大きく変動することで、胃の内容物が食道へと逆流しやすくなるのです」

■検査の結果を見て驚いた

 自宅でできる簡易装置での検査の費用は3000円弱だという(3割負担の場合)。半信半疑ながら、当日、検査を受けることにした。

 翌々日、結果を見て驚いた。約8時間の睡眠中、225回も無呼吸低呼吸状態があった。一時間当たりにすると約30回。無呼吸低呼吸時間の平均は23秒。ほぼ一時間半近く呼吸が止まっている計算だ。

 呼吸が止まると、血中酸素飽和度が低くなる。私の最低値は84%。岩根医師によると、「この数値では、チアノーゼが現れやすく、虚血性心疾患のリスクが高まります」。

 SASの仕組みとはこのようなものだ。

(1)睡眠時に体を横たえ、体が弛緩することで舌や軟口蓋が気道を狭くする。
(2)いびきをかく。
(3)気道がさらに狭くなり、ついに閉塞する。
(4)無呼吸低呼吸となる。
(5)体内の酸素が急激に低下。
(6)睡眠が浅くなり、呼吸が再開する。
(7)酸素が十分に入る。

 そして、しばらくして(3)に戻って気道が狭くなり閉塞状態となり、その後は、一晩中(3)から(7)を繰り返す。

 SASの定義は、1時間当たり10秒以上呼吸が止まることが5回以上あることだ。1時間当たりに30回以上で重症とみなされる。

 言うなれば、私は寝ている間に、何度も首を絞められ、呼吸が止まって死にそうになるたびに、その手を緩められることを繰り返していたようなものだ。毎晩、寝ながら殺されかけていたことを知って愕然とした。

■肥満の男性だけの病気という考えは誤解

 岩根医師は説明する。

「SASは、研究が始まって20年ほどしかたっていない新しい症例です。もともと研究自体が耳鼻咽喉科や精神科などに分かれて始まったこともあり、正確な診断を難しくしています」

 また、老若男女問わず罹りうる病気だという。

「お相撲さんのような太った男性がなるのは、全周性狭窄(きょうさく)型と呼ばれます。医師の側にも、このイメージが非常に強いため、それ以外のケースを見落とす危険性があるのです。横田さんのように顎が細く、引き気味な方は、舌根沈下(ぜつこんちんか)型と呼ばれ、舌の付け根が上気道に落ち込むタイプ。また、子どもさんには、舌根沈下型と扁桃腺(へんとうせん)型の症例が現れることがあります」(同前)

 一般的に、30代以降に男性の患者が増え始め、男女比率は2対1で男性が多い。ただ、閉経後の女性となると、男性と同じ比率まで増えるという。

 有名人でこの病気に罹っていることを公表しているのは、西村知美(48)やサバンナの高橋茂雄(43)、おぎやはぎの矢作兼(48)、千原せいじ(49)などがいる。その体形を思い浮かべると、肥満の男性だけの病気という考えが誤解だとわかる。

 次に、在宅で脳波を測定する装置を付ける精密検査を受ける。料金は1万2000円弱(3割負担の場合)。

 その結果、再び、目を疑うような結果が出た。

■長年、私を苦しめてきた“犯人”を捕まえた

 眼球が動かないノンレム睡眠では、睡眠の深浅ごとにN1(浅い睡眠)、N2(中程度の睡眠)、N3(深い睡眠)の3つに分かれる。理想の割合は、N1が25%で、N2が50%、N3が25%となる。

 精密検査の結果、私の場合、N1とN2がほとんどを占め、深い睡眠であるN3が全体の1%にも満たなかった。時間にして一晩に5分足らず。無呼吸低呼吸に陥るたびに、眠りが浅くなった結果だ。

 この数字を見て、膝を打った。これまで「眠気が残る」や「熟睡した感じがしない」といくら言っても、周囲に伝わらなかったもやもやとした気持ちが、明確な数字になって表れ、ガッツポーズが出そうなぐらい嬉しくなった。

 同時に、ようやく、長年、私を苦しめてきた“犯人”を、この手で捕まえた気分になった。

■治療法はあるのか?

 岩根医師は、深睡眠が1%以下という数字は「脳と体が休まる時間がほとんどなく、男性ホルモンや成長ホルモンなどのホルモンバランスがくずれ、さまざまな病気が生じやすい状態です」と解説する。

 さまざまな病気とは、高血圧症や狭心症・心筋梗塞、慢性心不全、脳卒中、糖尿病、認知症、うつ病などである。夜間の突然死の割合は、健康な人と比べると、約2.5倍に跳ね上がる。

 SASは、他人の生命も危険にさらす。罹ると集中力が低下するため、通常の人に比べ交通事故の割合が7倍にも増える。

 また、SASが原因だったと考えられる世界的な事故には、1979年の米スリーマイル島原子力発電所事故や、86年のスペースシャトル「チャレンジャー号」爆発事故があり、日本国内では、2003年のJR山陽新幹線の居眠り運転などがある。

 では、どう治療するのか。マウスピースを付ける方法や、扁桃摘出手術などもあるが、メインはCPAP(シーパップ)(持続陽圧呼吸療法)となる。

 CPAP治療とは、寝るとき、縦横高さが20センチ程の機械から、鼻に装着したマスクを通して圧力を加えた空気を喉に送り込む。これによって気道を広げ、空気の通り道を確保する。この治療が保険適用となるのは、1時間当たりの無呼吸低呼吸の回数が20回以上であることが条件だ。

 私は、精密検査の結果を聞いた日からCPAPを持ち帰り、ほぼ毎晩付けて眠った。初日の10月7日は、夜の11時前に眠り、翌朝7時20分に起床した。これほど熟睡したことはほとんどなかった。

 その日は夜7時まで仕事を続け、夕食後にCPAPを付けたまま、本を読んでいるうちに、夜10時過ぎに寝落ちして、翌朝7時42分に起床している。

 CPAPを付けるようになってから、日常生活が劇的に変わった。体に括り付けてあった重しが外れたような解放感があった。

■1カ月で60時間も活動時間が増えたことに

 従来なら、朝9時から仕事を始め、夕方5時には、やる気と気力が尽き果てていた。ところが、今は、さらに2時間ほど活発に活動できる余裕がある。1日が2時間延びたというのが私の体感だ。1週間で14時間、1カ月で60時間も活動時間が増えたことになる。年齢に置き換えると、10歳は若返った感じがする。

 11月に入り、病院で診察を受け、1カ月分の「CPAPレポート」を受け取った。CPAPには、睡眠時に無呼吸低呼吸が何回起こったのかを記録する機能も付いている。

 それによると、最初の1カ月間で私の無呼吸低呼吸の回数は、平均で1時間当たり1.7回へと劇的に減少した。SASの定義が1時間5回以上なので、CPAPを付けることでSASから脱却でき、毎晩、熟睡できるようになったのだ。

 CPAPのレンタル料が月額3000円(3割負担)、それに治療費が750円(同)かかるが、ぐっすり眠れるのなら、この金額は安すぎる、という気持ちである。

 ただ、依然として私には入眠障害などが残るため、睡眠に関するすべての問題が解決したわけではない。睡眠薬は今でも飲んでいる。しかし、私の睡眠と生活の質が飛躍的に改善したことは間違いない。

■日本にSAS患者はどのくらいいるのか?

 日本でSASを患っている人はどのくらいいるか。

 最新の研究では、重症患者は400万人から500万人いると推定される。そのうち治療を受けているのは一割弱の約40万人にすぎない。多くの患者は、そうとは知らず、呼吸が止まりながら夜を過ごしているのだ。

 保険治療が適用されるのは、無呼吸低呼吸の回数が1時間当たり20回以上。それに達しない中等症や軽症の患者は、2000万人から3000万人に上るという。

 先に睡眠学者の「睡眠については、まだ全体の5%も分かってない」という言葉を引用した。

 だが、SASの判定は簡単である。簡易検査器を付けて、自宅で一晩眠るだけで翌日には結果がわかる。

 では、どうやって診断してくれる病院を見つけるか。

 私が薦めたいのが、SASを検査する簡易検査器を持っている病院かどうか、ということ。インターネットで簡易検査器(「簡易式ポリソムノグラフィー」や「在宅フル PSG検査装置」と呼ぶ)を検索すると、病院のリストが見つかる。

 簡易検査器がある病院で問診後に、検査してもらうだけでいい。一両日中に黒白が付く、簡単で確実な検査だ。そうだとわかれば、精密検査に進めばいい。違うのなら、自分の不眠はSASと関係ないことがはっきりする。

 睡眠に不安や不満を抱えて悩んでいる人には、ぜひ検査を勧めたい。

よこたますお
1965年、福岡県生まれ。関西学院大学卒業後、予備校講師を経てアイオワ大学ジャーナリズムスクールで修士号。物流業界紙『輸送経済』の記者、編集長を務め、99年フリーランスに。主な著書に『ユニクロ潜入一年』『潜入ルポ amazon帝国』『仁義なき宅配』など。

(横田 増生/週刊文春 2019年12月5日号)

関連記事(外部サイト)