自宅の揚げ物を異次元のうまさに変身させる魔法の調味料とは?

■肉屋の揚げ物のうまそうな匂いの正体

大人になると、鼻が利くようになります。私は酒飲みですから、おいしそうな店は、なんとなくですが入った瞬間にわかります。

店全体が、かもし出す匂いをかいだ瞬間に「ああ、この店はきっといい店んだろう」と思うんですね。そして大抵、その予想はあたる。いい店ってのはいい匂いがするもんなんです。

▲近所の肉屋さんからもいい匂いがします

私が考える“おいしそうな匂い”の一等賞はそうだな、やっぱり肉屋ですかね。

ほら、店の前を通ると、ぷーんと揚げ物の匂いがするじゃないですか。あれがたまらない。肉屋の店主が忙しそうに揚げ物をする、その様子を子どもの手を引いたお母さんがじっと見ている。きっと今晩の食卓に並ぶんだろうなって思いを馳せながら、私もふらふらと肉屋に吸い込まれてしまうんです。

▲コレなんだかわかりますか?

肉屋の揚げ物の香りって、気持ちをそわそわさせませんか。私は前を通るだけで酒が飲みたくなる。なぜかと考えたら、揚げ物に使われている“ラードの香り”が大好きなんだと気がついてしまった。ドルチェ&ガッバーナよりも、ラードの香りが愛しく思えた私は肉屋に向かいました。

ということで、今回の主役はラードです。

▲さっそく鍋に移します

「ラードください」

「はいよ!」

店主が一斗缶から大胆に注いで袋に詰めてくれたので、それを持ち帰ります。白く濁っているのですが、これを加熱すると茶色く、よく見る“あの油”に変身します。今回は高さのある鍋に入れて揚げ物に挑戦します。

▲ハンバーグダネを…

まずは、肉屋でラードのついでに買ってきたハンバーグのタネを揚げちゃいますね。こちらにパン粉をわさわさとつけたら完成。

卵や小麦粉なんてつけずに、パン粉をいきなりつけるのがポイント。ハンバーグ自体に油があるから、パン粉は意外としっかりとつきます。

▲黄金に輝く揚げ油にイン!

それをね、鍋にドボンと入れました。パチパチ。いい音がしてきたけど、ラードって意外と跳ねるんですね。ガスレンジに軽く飛び散った油を見て、このあとの片付けを思い、一瞬憂鬱になりかけました。

でも、うまいつまみが食べられるんなら、それに勝る幸せはありませんよね。元気がいいラードのほうがおいしいに違いない! いいぞ、いいぞ! どんどん飛び散れ。飛び出せ青春ならぬ、飛び出せラードだ。

■玄関先にいた子どもを吸い寄せる匂いの魔力

▲カラリと揚がりました!

はい、自家製メンチカツの完成です。パクっと食べたら、いやぁ、うまい! 普通に焼いたってごちそうになるハンバーグに、衣をつけて丁寧に揚げたんだから、まずいわけがない。

すでにチューハイを飲んで、頭が朦朧としている私にもわかる道理です。うまい!

▲なんの変哲もないコロッケを…

だから私はすこし冒険をします。小さい小さい、酒飲みの夢を叶えさせてください。こちらはコンビニで買ってきたコロッケ。レジ横に並んでるあれです。もちろんこのまま食べたっておいしいんですが、このかわいい子たちを2度揚げしようという魂胆です。

▲あきらかに色味が違います!

温度を上げてカラッと揚げたコロッケがこちら。すこし色味が良くなりました。先ほどよりもこんがりして、あきらかに色香が増しています。

いやぁ、うまそうだ。ビールを片手にしたら、どんどんコロッケがすすむ。困ったな。ラードの香りが豊かだから、ソースもいらない。うまいよ、こりゃ。

どんな死線をくぐりぬけてきた兵士よりも、ラードをくぐりぬけてきた惣菜のほうが信頼できますよね。平和が一番というお話です。

▲唐揚げだって、うまさ倍増!

唐揚げも作りました。こちらは晩のおかずに大活躍。ムネ肉で作ったけど、いつもより子どもたちの食いつきが良かった。

ちなみに、唐揚げを揚げているときに子どもたちが学校から帰ってきたんですが「今日のご飯は何!?」と大声で聞いてくるんです。

聞けば玄関の外までいい匂いがしてたんだって。ああ、それだ。私がやりたかったのは。匂いで人をそわそわさせること。それがラードの底力。

▲こちらはとんかつ、そりゃうまいよ

▲冷凍の焼売も餃子も最高です

たまには、いいラードを買って揚げ物をするのも贅沢でいいですよ。何を作ったって酒が進むこと間違いなしです。

〈キンマサタカ〉

関連記事(外部サイト)