4才の娘が白血病に… ボクシング日本チャンプの告白

4才の娘が白血病に… ボクシング日本チャンプの告白

長男の太尊くんも紗月ちゃんの病気を機にさらに優しいお兄ちゃんに

「涙を流したのは、病気を宣告された日だけです」。まっすぐにこちらを見つめて話す男性はプロボクサーとして厳しく鋭い眼光の中に、誰よりも愛娘を思う父の愛情を浮かばせた。4才の娘の病気が発覚してから半年。自らを見つめ直し、男は今日もリングに上がる──。

 10月下旬の夕方、東京・大塚の駅前は居酒屋を求めて歩くサラリーマンでごったがえしている。にぎやかな街中の一角で異彩を放っているのはガラス越しにも熱気が伝わる『角海老宝石ボクシングジム』だ。

 パンッと乾いた音が外まで響く。リングの上、鍛え上げた肉体で一心不乱にミットを打ち込む、一際眼光鋭い男──日本スーパーウェルター級暫定王者のプロボクサー、渡部あきのり(33才)だった。

 Tシャツは大量の汗で色が変わっている。歯を食いしばりながらパンチを繰り出すたびに、顔の険しさが増す。練習はノンストップで90分に及んだ。

「自分はいくら練習や減量がきつくても試合が終わればオフがありますから。でも娘に休みはありません。娘が闘っているのに、自分が休むわけにはいかない」

 渡部は厳しい表情を崩さずに淡々と話す。彼は今、難病を抱える娘とともに、絶対に負けられない戦いの真っただ中にいる。

◆ダメなやつじゃん、死んじゃう病気じゃん

「ボクシングの世界チャンピオンになる」と決心したのは中学生の時だ。18才でプロデビューし、無敗のまま15連続KO勝ちの日本記録を打ち立てた。しかし、ウェルター級の日本王者に上り詰めるも、世界タイトルのチャンスには恵まれず、ジムの移籍も重なった。

 26才で4つ年上の妻と結婚。長男の太尊くん(6才)、長女の紗月ちゃん(4才)が生まれる。

 そんな最中の2016年8月に角海老宝石ボクシングジムに移籍し、奮起する。単身、寮に入り、平日はトレーニング漬け。家族と過ごせる日曜日を楽しみにする日々を送った。昨年12月、プロ42戦目にして世界ランク1位の選手に挑戦するロシア遠征へこぎ着けた。

 その矢先のことだった。2018年1月、妻から突然「娘の様子がおかしい」と連絡が入った。

「公園に連れて行っても、大好きだったはずの滑り台を『怖い』と言って嫌がるようになった。自転車の前かごにも『嫌だ』と乗りたがらない。何かがおかしいのに、病院に行ってもわからない。医師には少し前に引っ越しをしたから、そのストレスなのではないかと言われました」(渡部、以下「」同)

 娘の症状は悪化した。2月になると手、足、腰などさまざまな部位を「痛い」と訴えるようになった。しかし、何度病院に連れて行っても、医師は「異常はありません」と言うだけ。解決策がないまま、月日だけが過ぎていった。

 事態が急転したのは2か月後。試合を終えた渡部が自宅に戻ると、紗月ちゃんが床に這いつくばっていた。娘を抱え、病院に直行。血液検査を受けると異常な数値が出たため、小児医療センターに緊急搬送された。

「白血病です」

 担当医から告げられた瞬間、後頭部をガツンと殴られたような衝撃を覚えクラクラした。

「口の奥が乾き、病状を説明する医師の言葉が理解できませんでした。隣に嫁がいたので取り乱さないよう心がけても『白血病ってダメなやつじゃん、死んじゃう病気じゃん』と考えてしまう。同時に、『3才の子が、骨の中が痛いなんて自分で説明できるはずがないのに、どうして気づいてあげられなかったんだろう、さっちゃん、ごめん』という思いもこみあげてきて、涙が止まらなかった」

 紗月ちゃんは即日入院となり、一家の生活は一変した。渡部も妻も毎日付き添うが、夜9時には病室から出なければならない規則で、一緒に寝ることはできない。朝起きると「ママーッ!」と泣き叫び、日中は「帰りたい、帰りたい」と訴える。

「一時帰宅すると、病院に戻るのを嫌がる。車から降りようとしないさっちゃんを、無理矢理抱きかかえて病室に連れ込まなければならないこともありました」

 抗がん剤の注射と薬も、紗月ちゃんを苦しめた。3才の女の子のつらい入院生活を前に、家族は無力感に打ちひしがれたという。

「薬をのむのを嫌がり、泣きわめいては薬を投げる。注射にも号泣する。だけど『やめよう』と言ってあげることはできない。辛抱強く、何度も『初めからやり直そう』と薬をのませ続けました」

 抗がん剤には副作用もある。

「3才の女の子の伸びた髪の毛がごっそり抜けてしまった。さっちゃんが自分で頭を触って抜けた髪を振り落とし、コロコロで掃除している姿を見たときは、胸が締めつけられ、どうしようもなかった」

◆パパ、恐竜になってくるんだね

 病気発覚が試合直後ということもあり、渡部はしばらくの間、娘に付き添い、向き合う日々を送った。

「医師や看護師さんを見ていて『この人たちはすげえ』と純粋に思いました。新しい治療法や新薬を開発して、人を救える。だけど、じゃあ、おれの仕事って何なんだろう、と考えさせられた。強さを追求してきたから腕っ節に自信があっても、病気の前では無力。プロボクサーは命の危険もあるうえ、明日のこともわからない。ずっと家族と過ごせるようなまっとうな仕事をした方が、娘だって嬉しいんじゃないかって…」

 闘病生活を送る娘を見守る日々は1か月近く続いた。

「日を追うごとに娘がたくましくなっていくのがわかりました。最初はのむのを嫌がり、まき散らしていた薬を、震えながらもがまんしてのむ。注射も泣くのをぐっとこらえる。ママがいなくてもひとりで朝ご飯を食べられるようになっていた」

 娘だけではない。病院には同じような子供たちがたくさんいた。小さな体で薬や注射の痛みに耐え、励まし合って、治療を続けていた。

「子供たちを見ている中で『ボクシングを続けよう』と決めました。どんな困難があってもボクシングを続けて、倒されても立ち上がり、ファイティングポーズを取って世界一を目指すことが、自分の仕事だと気づいたんです。これまでは『とにかく勝ちたい、勝って世界チャンピオンとして君臨したい』という一心で続けてきたボクシングを、これからは病気と闘う子供たちのためにも頑張ろう、そう思いました」

 渡部は8月24日、紗月ちゃんの病気発覚後、初の試合に臨んだ。日本スーパーウェルター級暫定王座決定戦。試合に向かう渡部に「パパ、恐竜になってくるんだね」と紗月ちゃんは声をかけたという。紗月ちゃんにとって、「恐竜」は「強い」と同じ意味だった。

 渡部は王座に返り咲いた。1ラウンドTKO勝ちだった。

「パパ、勝ったよ」。そう告げると、娘は満面の笑みを見せた。その試合後、渡部は娘が白血病に侵されていると公表した。

「今までの試合は自分の欲望のためでしかなかった。今やっと、『真のプロボクサー』になれたと思います。今のところ紗月の経過は良好ですが、いつ何が起こるかわからず、抗がん剤がダメになれば骨髄移植や他の治療法を選ぶ必要がある。でも、髪が抜けようが、顔がむくもうが、さっちゃんのすべてが愛おしい。娘のためなら、本当に何でもできる」

 次の試合は12月20日の日本タイトルマッチ。紗月ちゃんも次の段階の治療がうまくいけば、自宅で年を越すことができるという。渡部は覚悟を決めた父の背中を娘に見せる。

■取材協力・撮影/ヤナガワゴーッ!

※女性セブン2018年11月15日号

関連記事(外部サイト)