壮絶「ハルキウ攻防戦」のその後 日本人カメラマンが見た「今も怯える市民」と「驚愕した夜の風景」

壮絶「ハルキウ攻防戦」のその後 日本人カメラマンが見た「今も怯える市民」と「驚愕した夜の風景」

ロシア軍に破壊されたハルキウの学校。地上から放たれたと見られる弾痕があった

 2月に始まったウクライナ侵攻で激戦区となったウクライナ第二の都市・ハルキウ(旧・ハリコフ)。一時は陥落寸前とも伝えられたが、ウクライナ軍はロシア軍を撃退した。ウクライナ入りしている戦場カメラマンの石井暁氏が、ロシア軍が去った後の街の様子をレポートする。

 ***


■ハルキウ駅は大混雑


 ハルキウ市に入ったのは、5月4日のことである。首都・キーウ(旧・キエフ)から夜行列車に乗り、着いたのが朝方。玄関口であるハルキウ駅は、通勤客、これから避難する人、避難から戻ってくる人でごった返していた。

 開戦から2か月以上、ウクライナ各地ではすでに侵攻の停滞感が目立つようになり、先に訪れたキーウや西部の都市・リヴィウでは、街に人が出はじめ、飲食店も再開していた。駅の喧騒を見て、ハルキウも安全になったのかと思ったが、それは大きな間違いであった。

 ウクライナに来てから重用しているのがタクシーアプリだ。日本では一度も使ったことがなかったが、取材に便利で、ハルキウでも早速利用。まずは駅から1キロほどの市の中心街に行ってみたが、打って変わって人気(ひとけ)がないゴーストタウンが広がっていた。


■ウクライナ国軍兵士に囲まれた


 行き交う車はあるが、歩いている人はごくわずか。目抜き通りの建物は、ところどころ空爆や砲撃で破壊され、入り口や窓にはベニヤ板が張られまくっている。様子を撮影しようとビデオカメラを構えた瞬間のことであった。

「おい! 何やってんだ!」(言葉はわからなかったが、そう聞こえた)

 と、怒鳴る声が聞こえた。どこに隠れていたのか、ビルから完全装備の兵士数人が現れ、あっという間に囲まれてしまった。ユニフォームと装備でウクライナ国軍であることはすぐに判った。慌てて「日本から来た報道関係者です」と伝えると、すぐに兵士の態度が軟化した。ウクライナ人には親日家が多い。だが、「絶対にこの通りを撮るなよ」と強く言われた。なぜ街の風景を撮るだけなのに警戒するんだ、とその時は不思議に思ったが、やがて理由がわかった。


■一時は陥落の危機にあった


 市街地から2〜3キロ離れたあたりまで進んでみると、一般市民が利用する会社や市場、スーパー、学校、団地などは、散々たる有様であった。最初は砲撃や空襲を受けたのかと思ったが、近くでよく確かめると、被災した建物のいくつかの壁には、横方向に銃弾や破片が当たった跡があった。地上からの攻撃を受けていたのだ。とりわけ学校には、はっきりその痕跡が残されていた。こんなところにまでロシア軍の地上部隊が侵入していたのである。

 たまたま近くにいた男性住民(18)に話を聞いて驚いた。

「このあたりはロシア軍が占拠していて、ウクライナ軍と戦闘になった。ウクライナ軍が戦車を使って追い出した」

 他にも、ロシア兵を見たとか、3月にスーパーに立てこもった、団地にロシアのスパイがいたという噂のような話まで聞いた。

 知人のウクライナ軍人にその話をしたら、こう答えた。

「開戦当初、ロシア軍は市街地へ侵入し、スペースと屋根がある建物を占拠して、そこを拠点とした。陽が出たら街へ繰り出し侵攻作戦を続行、夜になったら寝床の学校やスーパーに戻る。建物の中にいれば、空からのドローンでの監視に見つかることもないからだ」

 ロシア軍が入ろうとした団地には、今も地下室に避難している住民がいる。街のあちこちで小規模ながらも市街戦があったのだ。3月のハルキウ市は、陥落一歩手前の危機に直面していたと言えよう。第二次世界大戦でドイツ軍の侵攻をソ連軍が食い止めた“ハリコフ攻防戦”のような激戦が、80年の月日を経て再び起きたのである。


■空襲警報に慣れてしまった市民たち


 ドコーン、ドコーンと響く音。取材をしていると、だいたい1時間に1回、多い時は数回くらい聞こえてくる。ハルキウは重工業系の工場が多いから、最初は何かを作っているのだろうか、戦争特需か、などと呑気に思ってしまったが、音が聞こえた瞬間、真顔になる市民を見て、ロシア軍からの砲撃だとわかった。

 リヴィウやキーウでは、4月後半あたりから空襲警報が鳴っても気にせず無視する人が目立つようになっていた。ハルキウでも空襲警報には同様の反応だ。だが、砲撃の音だけは気にする。遠くから空の上を飛んでくる航空機や巡行ミサイルとは違い、陣地からの砲撃やロケット弾による攻撃は、ウクライナ側のレーダーが探知しづらく、もし探知できたとしても、すでに遅い。

 砲撃やロケット攻撃された時に聞こえるのは、着弾し爆発した音だけである。ドコーンとだけ聞こえ、爆発の煙はほとんど出ない。上空にあがる煙が見えれば、着弾地の方角や距離など、ある程度見極められるのだが、それがここではあまりない。音だけだと、どのあたりを狙っているのか判らず、何か気味が悪いものだ。ただ、日に日にその砲撃の着弾音が東に遠のき、やはりロシア軍の前線が後退しているのが判かってきた。


■今もシェルターで暮らす市民たち


 今になってロシア軍のヘタレ感がさまざまなメディアで取り上げられているが、開戦初期のハルキウ市の状況を経験した市民の中には、「怖いなんてもんじゃなかった」と振り返る人は多い。

 だからこそ、いまだに地下のシェルターで暮らす市民がおり、市中心部の目抜き通りのあちこちにウクライナ軍が展開して警戒しているのである。キーウよりもロシア国境のほうが近い。最近も、ハルキウの市街地から5キロの村がウクライナ軍によって解放されたが、そこからちょっと離れたロシア側陣地からは、いまだハルキウ市に向け砲撃が続く。ロシア軍が再び一点突破でハルキウ市を攻略することが無いともいえない。

 ハルキウ州政府は開戦した2月後半、市民に州外への避難を呼びかけた。いまだ市中心部に人は戻らず、開いている店も少ない。しかし郊外、特に西側に行くにつれ、段々と開いている店が出てくる。戦地なのに店の品物は思ったよりも豊富にあり、ここでの生活はあまり困らない。


■電気を消して早く寝ろ!


 中心地から少し西側のホテルを宿にしたが、初日の夜10時ぐらいに部屋のドアがノックされた。出るとホテルのオーナーか管理人なのか、おばさんがちょっと怒り気味で、「部屋の電気を消してさっさと寝ろ」と言っているようだ。電気代を気にしているのかな、くらいに思いながら言う通りにして、カーテン閉めようとした時、外を見て驚いた。

 いまなお灯火管制が敷かれているのである。キーウやリヴィウでは見たことがない光景だった。全部の建物、街頭、店の看板が消され、あたり一帯が漆黒の闇に包まれている。夜10時には外出禁止と灯火管制があることを後で聞いた。ロシア軍を撃退したハルキウ市だが、今も戦争は続いている。

石井暁(いしい・あきら)
1970年生まれ。民放TV局で報道ニュースに従事した後、イラク戦争の取材を機にフリーランスジャーナリスト・カメラマンへ転身。アフガニスタン戦争、スマトラ沖地震津波、ミャンマー独立自治区紛争、タイ国軍クーデターなど、国内外問わず、戦争・紛争・災害取材を各地で続ける。

デイリー新潮編集部

関連記事(外部サイト)